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Peter	  Pan	  cumpriu	  já	  mais	  de	  cem	  anos,	  mas	  permanece	  tão	  jovem	  como	  quando	  
nasceu.	  O	  que	  é	  que	  explica	  esta	  vida	  centenária	  e	  o	  poder	  que	  Peter	  Pan	  exerce	  
sobre	  quem	  lê	  o	  romance	  ou	  sobre	  quem	  vê	  as	  peças	  de	  teatro,	  os	  filmes,	  os	  de-‐
senhos	  animados	  ou	  as	  ilustrações	  que	  ele	  tem	  suscitado?	  Neste	  texto	  procurarei	  
apresentar	  algumas	  respostas,	  necessariamente	  provisórias,	  que,	  como	  veremos,	  
suscitam	  novas	  questões	  de	  natureza	  histórica,	  cultural,	  estética,	  literária,	  psico-‐
lógica,	  ou	  psicanalítica.	  Há	  uma	  bibliografia	  abundante	  sobre	  Peter	  Pan,	  regra	  ge-‐
ral	  em	   língua	   inglesa,	  e	  praticamente	  nenhuma	  (ou,	  pelo	  menos,	  minimamente	  
relevante)	  em	  língua	  portuguesa.	  Sobretudo	  nos	  Estados	  Unidos,	  não	  faltam	  teses	  
e	  artigos	  com	  orientações	  diversas,	  das	  ciências	  sociais	  e	  humanas	  às	  ciências	  da	  
vida.	  Este	  texto	  não	  pretende	  ser	  mais	  do	  que	  uma	  introdução	  ao	  livro	  e	  à	  perso-‐
nagem	  que	  continua	  (e	  continuará)	  a	  seduzir	  leitores,	  ouvintes	  e	  espetadores	  de	  
todas	  as	  idades	  e	  de	  todo	  o	  mundo.	  

Antes	  de	  mais,	  convém	  que	  nos	  situemos	  no	  espaço	  e	  no	  tempo.	  O	  dramaturgo	  e	  
romancista	  James	  Matthew	  Barrie,	  aliás	  Sir	  James	  Matthew	  Barrie,	  nasceu	  em	  Kir-‐
rimuir,	  na	  Escócia,	  em	  1860,	  e	  morreu	  em	  1937.	  A	  personagem	  Peter	  Pan	  nasceu	  
em	  1902,	  no	  romance	  The	  Little	  White	  Bird,	  que	  foi	   inspirado	  na	  amizade	  entre	  
Barrie	  e	  George	  Llewellyn	  Davies,	  o	  primeiro	  dos	  cinco	  filhos	  de	  Sylvia	  e	  Arthur	  
Llewellyn	  Davies.	  É	   conhecida	  a	   relação	  muito	   íntima	  que	  se	  estabeleceu	  entre	  
Barrie	  e	  esta	  família.	  Tudo	  começou	  nos	  Jardins	  de	  Kensington,	  em	  Londres,	  onde	  
Barrie	  costumava	  passear	  e	  onde	  construiu	  uma	  relação	  de	  amizade	  muito	  forte	  
com	  as	  crianças	  que,	  após	  a	  morte	  de	  Arthur	  e	  Sylvia	  Davies,	  viria	  a	  adotar	  (Birkin,	  
1979,	  p.	  13).	  

Peter	  Pan	  não	  é	  ainda,	  neste	  livro	  de	  1902,	  a	  personagem	  principal.	  Há	  já	  nesta	  
obra	  elementos	  que	  vão	  reaparecer	  em	  obras	  posteriores.	  As	  leituras	  biografistas	  
de	  Peter	  Pan	  encontram	  aqui	   já	  alguns	  argumentos.	  O	  Peter	  Pan	  de	  1902	  é	  um	  
bebé	  que,	  recordando-‐se	  de	  ter	  sido	  um	  dos	  pássaros	  dos	  Jardins	  de	  Kensington,	  
fugiu	  de	  casa,	  a	  voar	  pela	   janela,	  para	   se	  manter	   sempre	   jovem	  e	  viver	  muitas	  
aventuras	  na	  terra	  das	  fadas	  (as	  aves	  destes	  Jardins	  eram	  almas	  das	  crianças	  que	  
depois	  povoariam	  o	  mundo	  real).	  Quando	  decidiu	  voltar	  para	  casa,	  encontrou	  as	  
janelas	  fechadas	  e	  viu	  a	  sua	  mãe	  a	  abraçar	  outra	  criança.	  Desiludido,	  Peter	  Pan,	  
um	  menino	  fantasma,	  ficou	  a	  viver	  nos	  Jardins	  de	  Kensington	  e	  com	  uma	  missão	  
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terrível:	  a	  de	  enterrar	  as	  crianças	  que	  morriam	  no	  Jardim	  (duas	  a	  duas,	  para	  que	  
estivessem	  menos	  sozinhas).	  

Há	  uma	  crítica	  biografista	  e	  psicologista	  para	  a	  qual	  este	  Peter	  Pan	  fantasmagórico	  
que	  não	  cresce	  é	  o	  resultado	  de	  um	  acontecimento	  trágico	  ocorrido	  na	  vida	  da	  
família	  de	  Barrie.	  O	  seu	  irmão	  David,	  de	  quem	  se	  diz	  que	  era	  o	  preferido	  da	  mãe,	  
morreu	  num	  lago,	  na	  Escócia,	  enquanto	  patinava,	  e	  permaneceu,	  portanto,	  como	  
que	  congelado,	  preservado	  para	  sempre	  na	  memória	  dos	  que	  o	  conheceram:	  uma	  
criança	  de	  certo	  modo	  imortal.	  Mas,	  como	  é	  óbvio,	  Peter	  Pan	  não	  é	  a	  simples	  ou	  
simplista	  transposição	  daquele	  acontecimento	  para	  uma	  personagem	  e	  uma	  obra.	  
Uma	  boa	  obra	  literária	  é	  sempre	  mais	  e	  simultaneamente	  menos	  do	  que	  os	  refe-‐
rentes	  a	  que	  se	  reporta.	  Quando	  caímos	  no	  erro	  ou	  no	  vício	  de	  fazer	  depender	  
completamente	  a	  literatura	  do	  real,	  perdemos	  muito	  do	  que	  ela	  nos	  tem	  para	  di-‐
zer.	  Há	  uma	  relação	  de	  implicação	  entre	  a	  obra,	  o	  mundo	  empírico	  (aquilo	  a	  que	  
chamamos	  realidade)	  e	  o	  autor,	  não	  uma	  dependência	  absoluta.	  	  

Não	  podemos	  negar	  que	  na	  origem	  da	  personagem	  Peter	  Pan	  possa	  estar	  aquele	  
caso	  trágico,	  mas	  esta	  personagem	  e	  as	  obras	  em	  que	  ela	  aparece	  resultam	  de	  
uma	  reflexão	  e	  de	  um	  conhecimento	  profundos	  sobre	  a	  infância,	  a	  morte,	  a	  pas-‐
sagem	  do	  tempo,	  a	  maternidade	  e	  a	  paternidade,	  o	  amor,	  a	  amizade,	  as	  relações	  
entre	  crianças	  e	  entre	  crianças	  e	  adultos.	  Também	  temos	  de	  ter	  bem	  presente	  que	  
Peter	  Pan	  é	  uma	  elaboração	  artística	  muito	  criativa	  de	  elementos	  que	  vêm	  da	  lite-‐
ratura	  dita	  escrita	  e	  culta	  (romances	  de	  aventura	  muito	  em	  voga	  no	  século	  XIX,	  de	  
que	  a	  Ilha	  do	  Tesouro,	  1883,	  de	  Robert	  Louis	  Stevenson,	  é	  talvez	  o	  exemplo	  mais	  
conhecido)	  e	  da	  mitologia	  (desde	  logo	  o	  deus	  grego	  Pan,	  que	  lhe	  empresta	  o	  nome,	  
e	  as	  fadas	  e	  as	  ilhas	  ultraterrenas	  do	  folclore	  celta).	  E	  também	  não	  nos	  podemos	  
esquecer	  da	  grande	  qualidade	  que	  esta	  obra	  apresenta	  em	  termos	  de	  construção	  
narrativa	  e	  estético-‐formal.	  Voltarei	  a	  isto	  daqui	  a	  pouco,	  quando	  propuser	  uma	  
breve	  caracterização	  e	  interpretação	  da	  personagem	  Peter	  Pan	  e	  do	  romance	  Pe-‐
ter	  Pan	  (1911).	  	  

Não	  vou	  fazer	  a	  história	  dos	  livros	  de	  Barrie	  em	  que	  esta	  personagem,	  este	  menino	  
imortal	  que	  tem	  “ainda	  todos	  os	  dentes	  de	  leite”	  (Barrie,	  2004,	  p.	  15),	  vai	  assu-‐
mindo	  contornos	  diferentes.	  O	  que	  acabei	  de	  dizer	  é	  suficiente	  para	  se	  perceber	  
que	  Peter	  Pan	  teve	  um	  período	  de	  gestação	  relativamente	  longo	  antes	  de	  apare-‐
cer,	  a	  27	  de	  dezembro	  de	  1904,	  como	  protagonista	  de	  uma	  obra	  teatral	  herdeira	  
da	  tradição	  pantomímica	  britânica,	  representada	  em	  Londres.	  O	  texto	  desta	  obra	  
de	  teatro	  será	  sucessivamente	  retocado	  por	  Barrie	  até	  1928,	  data	  da	  edição	  defi-‐
nitiva	   (enquanto	   texto	   dramático,	   note-‐se).	   Convém	   ainda	   lembrar	   que,	   desde	  
1904	  e	  durante	  décadas,	  a	  peça	  seria	  representada,	  e	  sempre	  com	  êxito,	  na	  capital	  
britânica	  durante	  a	  época	  de	  Natal.	  E	  também	  vem	  a	  propósito	  sublinhar	  que	  Bar-‐



rie	  doou	  os	  direitos	  de	  representação	  teatral	  da	  peça	  ao	  Great	  Ormond	  Street	  Hos-‐
pital,	  de	  Londres,	  pelo	  que	  as	  crianças	  doentes	  continuam	  a	  beneficiar	  do	  êxito	  da	  
obra.	  

A	  edição	  de	  1904	  não	  determina,	  aliás,	  o	  perfil	  definitivo	  de	  Peter	  Pan,	  que	  em	  
1906	  volta	  a	  aparecer,	  numa	  peça	  com	  o	  título	  de	  Peter	  Pan	  in	  Kensigton	  Gardens,	  
que,	  apesar	  de	  não	  ser	  mais	  do	  que	  os	  capítulos	  de	  The	  Little	  White	  Bird	  em	  que	  
se	  desenvolvia	  a	  história	  do	  menino	  eterno,	  trouxe	  mais	  popularidade	  à	  persona-‐
gem	  (Griffith,	  1979,	  p.	  45).	  Em	  Fevereiro	  de	  1908,	  a	  obra	  de	  teatro	  When	  Wendy	  
Grew	  Up:	  An	  Afterthought,	  representada	  pela	  primeira	  e	  única	  vez	  no	  dia	  28,	  inclui	  
um	  episódio	   novo	  que	  Barrie	   incluiu	   no	  último	   capítulo	   do	   romance	  Peter	   and	  
Wendy,	  em	  1911	  (mais	  tarde	  chamado	  apenas	  Peter	  Pan,	   tal	  como	  corre	  hoje):	  
Wendy,	  agora	  uma	  adulta,	  está	  no	  quarto,	  e	  conta	  à	  filha	  Jane	  as	  aventuras	  que	  
viveu	  na	  Terra	  do	  Nunca	  quando	  era	  criança.	   Jane	  adormece	  e	  Peter	  Pan	  entra	  
pela	  janela	  do	  quarto.	  Quer	  que	  Wendy	  volte	  com	  ele	  à	  Terra	  do	  Nunca,	  ignorando	  
que	  passaram	  muitos	  anos	  e	  que	  Wendy	  é	  agora	  uma	  mulher.	  Ao	  descobrir	  isso,	  
decide	  levar	  Jane	  em	  lugar	  de	  Wendy,	  dando	  a	  entender	  que	  a	  mesma	  situação	  
há-‐de	  repetir-‐se	  quando	  a	  filha	  de	  Wendy	  crescer	  e	  tiver	  os	  seus	  próprios	  filhos.	  É	  
exactamente	  o	  que	  acontece	  em	  Peter	  Pan,	  de	  1911.	  Veja-‐se	  a	  sequência	  final	  do	  
livro:	  

Ao	  olhar	  para	  Wendy	  talvez	  vejam	  agora	  o	  seu	  cabelo	  a	  embranquecer,	  
e	  a	  sua	  silhueta	  a	  mirrar,	  porque	  tudo	  isto	  se	  passou	  há	  muito	  tempo.	  
Jane	  é	  agora	  uma	  vulgar	  adulta,	  com	  uma	  filha	  chamada	  Margaret;	  e	  to-‐
das	  as	  Primaveras,	  excepto	  quando	  se	  esquece,	  Peter	  vem	  buscar	  Mar-‐
garet	  na	  altura	  das	  limpezas	  e	  leva-‐a	  consigo	  para	  a	  Terra	  do	  Nunca,	  
onde	  ela	  lhe	  conta	  histórias	  acerca	  dele	  próprio,	  que	  ele	  ouve	  com	  toda	  
a	  atenção.	  Quando	  Margaret	  crescer,	  terá	  uma	  filha,	  que	  será	  por	  seu	  
turno	  mãe	  de	  Peter;	  e	  há	  de	  ser	  sempre	  assim,	  enquanto	  houver	  crian-‐
ças,	  alegres,	  inocentes	  e	  cruéis.	  (Barrie,	  2004,	  p.	  205)	  

Em	  Outubro	  de	  1911,	  é	  publicado	  o	  romance	  Peter	  and	  Wendy,	  mais	  tarde	  reno-‐
meado	  Peter	  Pan,	  com	  ilustrações	  de	  F.	  D.	  Bedford.	  A	  personagem	  surge	  aqui	  de	  
tal	  modo	  desenvolta,	   complexa	  e	   sedutora	  que	   rapidamente	   se	   transforma	  em	  
mito	  moderno.	  Nem	  toda	  a	  gente	  saberá	  hoje	  dizer	  quem	  escreveu	  Peter	  Pan,	  mas	  
quase	  ninguém,	  pelo	  menos	  das	   gerações	   escolarizadas,	   desconhece	  o	  menino	  
que	  é	  sempre	  menino.	  Nem	  toda	  a	  gente	  terá	  lido	  o	  livro	  Peter	  Pan,	  que	  até	  tem	  
sido	  vendido	  em	  edições	  de	  preço	  acessível,	  mas	  toda	  a	  gente	  conhece	  o	  Peter	  
Pan	  dos	  filmes	  da	  Disney,	  de	  Hollywood	  e	  das	  séries	  de	  desenhos	  animados.	  Lem-‐
bro	  apenas	  que,	   logo	  em	  1924,	  surgiu	  Peter	  Pan,	  dirigido	  por	  Brenon,	  em	  1953	  
Peter	  Pan	  da	  Disney,	  e,	  em	  1991,	  Hook,	  de	  Spielberg	  (interpretado	  por	  Robin	  Wil-‐
liams).	  O	  texto	  de	  1911	  deu	  rapidamente	  origem	  a	  inúmeras	  versões	  por	  parte	  de	  



outros	  autores	  (Muñoz	  Corcuera,	  2011a,	  2011b).	  Aliás,	  o	  fascínio	  de	  Peter	  Pan	  re-‐
sultara	  já	  em	  reinterpretações	  em	  livro,	  como,	  em	  1907,	  de	  Daniel	  S.	  O’Connor,	  
Peter	  Pan	  Keepsake.	  

Tem-‐se	  dito	  que	  na	  origem	  de	  Peter	  Pan	  está	  o	  desejo,	  próprio	  da	  espécie	  humana,	  
e	  cada	  vez	  mais	  acentuado,	  de	  juventude	  eterna.	  O	  que	  eu	  disse	  acima	  sobre	  o	  
risco	  de	  associar	  a	  obra	  de	  Barrie	  a	  um	  episódio	  da	  sua	  vida	  (a	  morte	  de	  um	  irmão)	  
serve-‐me	  também	  para	  refutar	  esta	  explicação,	  ou	  pelo	  menos	  o	  modo	  simplista	  
como	  ela	  é	  apresentada;	  explicação	  que,	  em	  muitos	  casos,	  vem	  de	  quem	  nunca	  
leu	  a	  obra	  nem	  viu	  os	  filmes	  criticamente.	  Esta	  visão	  redutora	  tem	  uma	  concreti-‐
zação	  na	  fórmula	  médica	  “síndrome	  de	  Peter	  Pan”,	  que	  é	  usada,	  até	  na	  linguagem	  
corrente,	  para	  definir	  quem	  se	  recusa	  ou	  parece	  recusar-‐se	  a	  aceitar	  uma	  das	  leis	  
da	  vida:	  a	  passagem	  do	  tempo,	  o	  envelhecimento,	  a	  morte	  (Yeoman,	  1998).	  Os	  
temas	  da	  eternidade	  e	  da	  juventude	  subjazem	  a	  Peter	  Pan,	  mas	  não	  ver	  mais	  do	  
que	  isso	  é	  perder	  a	  riqueza	  do	  livro,	  que	  se	  organiza	  em	  antíteses	  ou	  dicotomias	  
em	  relação	  às	  quais	  o	  livro	  parece	  ir	  propondo	  sínteses	  ou	  conciliações:	  a	  vida	  e	  a	  
morte,	  a	  infância	  e	  a	  idade	  adulta,	  a	  alegria	  e	  a	  tristeza,	  o	  masculino	  e	  o	  feminino.	  	  

Não	  menos	  redutora	  é	  a	  visão	  ainda	  mais	  exacerbada	  de	  alguma	  da	  crítica	  biogra-‐
fista	  e	  psicanalista	  (ou	  psicanalítica)	  a	  que	  já	  aludi,	  a	  qual,	  após	  a	  morte	  de	  Barrie,	  
baseando-‐se	  na	  relação	  de	  grande	  afectividade	  que	  ele	  estabeleceu	  com	  os	  filhos	  
de	  Arthur	  e	  Sylvia	  Llewelyn	  Davies,	  o	  acusou	  de	  homossexualidade	  e	  de	  pedofilia.	  
Quem	  se	  empenhou	  ou	  empenha	  em	  provar	  ou	  em	  simplesmente	  difundir	  estas	  
acusações	  não	  leu	  o	  livro,	  ou	  não	  o	  soube	  ler,	  nem	  se	  esforçou	  por	  compreender	  
Peter	  Pan.	  Isto	  permite	  perceber,	  pelo	  menos	  em	  parte,	  a	  desatenção	  do	  mundo	  
académico	  internacional	  em	  relação	  a	  Peter	  Pan,	  sobretudo	  no	  que	  tem	  a	  ver	  com	  
o	  seu	  estatuto	  de	  obra	  literária.	  Como	  é	  óbvio,	  um	  juízo	  moral	  sobre	  o	  autor,	  cuja	  
alegada	  pedofilia,	  aliás,	  nunca	  foi	  provada,	  não	  pode	  servir	  para	  avaliar	  Peter	  Pan	  
do	  ponto	  de	  vista	  literário.	  Mas	  não	  é	  certamente	  por	  acaso	  que	  só	  em	  finais	  do	  
século	  XX	  e	  principalmente	  já	  no	  século	  XXI	  começam	  a	  aparecer	  alguns	  estudos	  
que	  se	  ocupam	  da	  obra	  a	  partir	  de	  uma	  perspectiva	  literária	  e	  estética.	  

Peter	  Pan	  é	  uma	  obra	  que	  pode	  e	  deve	  ser	  lida,	  quer	  por	  crianças	  e	  jovens,	  quer	  
por	  adultos.	  Uma	  análise	  centrada	  nas	  formas	  e	  nos	  conteúdos	  do	  romance	  po-‐
derá	  permitir-‐nos	  perceber	  mais	  profundamente	  a	   importância	  deste	   livro	  e	  os	  
diferentes	  e	  múltiplos	  níveis	  de	  leitura	  que	  propõe.	  

A	  ligação	  entre	  Peter	  Pan	  e	  o	  leitor	  começa	  no	  título,	  na	  eufonia	  que	  resulta	  de	  
duas	  palavras	  breves	  cujo	  som	  inicial	  as	  associa	  e	  ao	  mesmo	  tempo	  cria	  uma	  ce-‐
sura	  que	  as	  distingue	  claramente.	  O	  monossílabo	  “Pan”	  é	  um	  termo	  que	  seduz	  
pelo	  mistério	  e	  pelo	  contacto	  físico	  e	  sensitivo	  que	  estabelece	  com	  o	  leitor.	  “Pan”	  
é,	  na	  mitologia	  grega,	  um	  deus	  órfão	  que	  pastoreava	  cabras	  nos	  campos	  da	  Grécia	  



antiga	  e	  perseguia	  ninfas	  e	  jovens	  raparigas.	  O	  termo	  deriva	  da	  raíz	  “pa”,	  que	  sig-‐
nifica	  “pastor	  (ou	  guardião)	  de	  rebanhos”,	  e	  por	  isso	  é	  que	  mais	  tarde	  “Pan”	  pas-‐
sou	  a	  ser	  o	  deus	  de	  toda	  a	  natureza.	  

Peter	  Pan	  tem	  a	  ver	  com	  esta	  tradição,	  mas	  Barrie	  não	  faz	  uma	  transposição	  estrita	  
do	  mito	  (White,	  e	  Tarr,	  2006).	  Peter	  é,	  como	  a	  personagem	  mitológica	  de	  que	  des-‐
cende,	  um	  rapaz	  destemido	  e	  temido	  que	  mata	  impiedosamente	  e	  submete	  à	  sua	  
liderança	  os	  rapazes	  perdidos	  que	  constituem	  o	  seu	  bando.	  A	  atitude	  dele	  em	  re-‐
lação	  a	  John,	  de	  quem	  Wendy	  disse	  simplesmente	  “ali	  o	  John	  tem	  por	  nós	  [rapari-‐
gas]	  o	  maior	  dos	  desprezos”	  (Barrie,	  2004,	  p.	  37),	  é	  um	  exemplo	  muito	  expressivo.	  
Ele,	  prontamente,	  “levantou-‐se	  e	  atirou	  John	  da	  cama	  abaixo	  a	  pontapé,	  com	  co-‐
bertores	  e	  tudo;	  um	  pontapé	  bastou”	  (Barrie,	  2004,	  p.	  37).	  Também	  se	  pode	  dizer	  
que	  ele	  tem	  poder	  sobre	  a	  natureza.	  Peter	  queria	  voltar	  ao	  quarto	  de	  Wendy	  e	  dos	  
irmãos,	  mas	  os	  pais	  deles	  mantinham-‐se	  atentos,	  depois	  de	  saberem	  que	  ele	  já	  lá	  
estivera.	  Contudo,	  uma	  noite	  tiveram	  de	  sair,	  e	  Pan	  foi	  avisado	  pelas	  estrelas,	  que	  
“Não	  são	  propriamente	  amigas	  de	  Peter,	  que	  tem	  o	  malvado	  costume	  de	  as	  sur-‐
preender	  pelas	  costas	  e	  de	  as	   tentar	  apagar;	  mas	  gostam	  tanto	  de	  brincar	  que	  
nessa	  noite	  tomaram	  o	  partido	  dele,	  mostrando-‐se	  ansiosas	  por	  se	  verem	  livres	  
das	  pessoas	  crescidas.	  Por	  isso,	  assim	  que	  a	  porta	  do	  n.º	  27	  se	  fechou	  atrás	  do	  Sr.	  
e	  da	  Sra.	  Darling,	  houve	  um	  sobressalto	  no	  firmamento,	  e	  a	  mais	  pequenina	  de	  
todas	  as	  estrelas	  da	  Via	  Láctea	  gritou:	  –	  Agora,	  Peter!	  (Barrie,	  2004,	  p.	  27).	  	  

	  Mais	  à	  frente,	  ao	  aproximarem-‐se	  da	  Terra	  do	  Nunca,	  “Um	  milhão	  de	  setas	  indi-‐
cava,	  de	  facto,	  às	  crianças	  o	  lugar	  da	  ilha,	  todas	  elas	  lançadas	  pelo	  seu	  amigo	  Sol,	  
que	  queria	  vê-‐las	  seguras	  do	  caminho	  a	  seguir	  antes	  de	  as	  deixar	  por	  essa	  noite	  
(Barrie,	  2004,	  p.	  51).	  	  

Mas	  não	  se	  pode	  afirmar	  que	  Peter	  Pan	  é,	  como	  no	  mito	  de	  Pan,	  uma	  figura	  de	  
fertilidade.	  Só	  a	  aventura	  lhe	  interessa,	  só	  o	  combate	  corpo	  a	  corpo	  com	  inimigos	  
cruéis	  o	  seduz.	  Sininho	  desenvolve	  uma	  paixão	  por	  Peter,	  e	  o	  mesmo	  se	  pode	  dizer	  
de	  Wendy,	  mas	  ele	  não	  corresponde,	  nem	  é	  capaz	  de	  perceber	  o	  desejo	  dessas	  
personagens.	  Colocam-‐se	  aqui	  as	  questões	  do	  género,	  do	  amor	  e	  da	  sexualidade,	  
que	  leitores	  de	  diferentes	  idades	  lerão	  de	  maneira	  diversa	  (Wilson,	  2000).	  

A	  primeira	  frase	  constitui	  outro	  elemento	  de	  sedução,	  porque	  anuncia	  um	  prota-‐
gonista	  que	  o	  leitor,	  tanto	  o	  infantil	  ou	  juvenil	  como	  o	  adulto,	  conhece	  de	  outros	  
registos,	  e,	  por	  isso,	  vai	  querer	  comparar	  aos	  outros	  Peter	  Pan:	  “Todas	  as	  crianças	  
crescem,	  excepto	  uma”	  (Barrie,	  2004,	  p.	  5).	  O	  resto	  do	  incipit	  interessará	  tanto	  aos	  
leitores	  mais	  jovens	  como	  aos	  adultos,	  talvez	  até	  mais	  a	  estes,	  e	  é	  por	  certo	  a	  parte	  
em	  que,	  juntamente	  com	  o	  final	  do	  romance,	  se	  têm	  apoiado	  aqueles	  que	  dizem	  
que	  Peter	  Pan	  não	  é	  uma	  obra	  para	  crianças	  e	  jovens:	  



Todas	  as	  crianças	  crescem,	  excepto	  uma.	  Rapidamente	  percebem	  que	  hão	  de	  cres-‐
cer,	  e	   foi	  do	  seguinte	  modo	  que	  Wendy	  percebeu:	  um	  dia,	  a	  brincar	  no	   jardim,	  
quando	  tinha	  dois	  anos,	  colheu	  mais	  uma	  flor	  e	  correu	  com	  ela	  para	  junto	  da	  mãe.	  
Imagino	  que	  devia	  estar	  linda	  de	  se	  ver,	  porque	  a	  Sra.	  Darling	  levou	  a	  mão	  ao	  peito	  
e	  exclamou:	  “Oh,	  porque	  é	  que	  não	  podes	  ficar	  assim	  para	  sempre!”	  Nada	  mais	  
disseram	  uma	  à	  outra	  sobre	  o	  assunto,	  mas	  daí	  em	  diante	  Wendy	  soube	  que	  teria	  
de	  crescer.	  A	  partir	  dos	  dois	  anos	  sabe-‐se	  sempre.	  Os	  dois	  anos	  são	  o	  princípio	  do	  
fim.	  (Barrie,	  2004,	  p.	  5)	  

A	  citação	  é	  longa,	  mas	  permite-‐nos	  já	  destacar	  outras	  características	  que	  nos	  aju-‐
dam	  a	  compreender	  o	  modo	  como	  Barrie	  construiu	  Peter	  Pan.	  Refiro-‐me	  à	  lingua-‐
gem	  oralizante,	  mas	  muito	  clara	  e	  elegante	  sintacticamente,	  ao	  humor	  discreto,	  
imprevisto	  e	  inteligente	  (“A	  partir	  dos	  dois	  anos	  sabe-‐se	  sempre.	  Os	  dois	  anos	  são	  
o	  princípio	  do	  fim”),	  e	  à	  presença	  de	  um	  narrador	  coloquial	  que,	  sem	  ser	  paterna-‐
lista,	  cria	  cumplicidades	  com	  o	  leitor,	  convocando-‐o	  para	  as	  cenas	  e	  tornando-‐o,	  
de	  certo	  modo,	  co-‐responsável	  pelo	  andamento	  da	  narração.	  No	  incipit	  o	  narrador	  
é	  relativamente	  discreto	  (“imagino”),	  mas	  rapidamente	  começa	  a	  interpelar	  o	  lei-‐
tor.	  Na	  primeira	  frase	  do	  segundo	  parágrafo,	  a	  expressão	  corrente	  “claro	  está”	  já	  
anuncia	  essa	  desenvoltura,	  que	  às	  vezes	  se	  traduz	  em	  interpelações	  que	  pedem	  
muito	  explicitamente	  a	  participação	  dos	  leitores	  e	  o	  levam	  a	  querer	  acompanhar	  
a	  narrativa.	  	  

O	  comentário	  que	  se	  segue	  ao	  momento	  em	  que	  os	  pais	  correm	  para	  o	  quarto	  dos	  
filhos,	  ao	  saberem	  que	  Peter	  Pan	  se	  encontrava	  lá	  e	  os	  queria	  levar	  para	  a	  Terra	  
do	  Nunca,	  é	  elucidativo	  da	  relação	  muito	  próxima	  que	  o	  narrador	  estabelece	  com	  
o	  leitor:	  “Chegarão	  a	  tempo	  ao	  quarto	  das	  crianças?	  Se	  chegarem,	  será	  um	  alívio	  
para	  eles,	  e	  suspiraremos	  todos	  de	  alívio,	  mas	  ficaremos	  sem	  história.	  Em	  contra-‐
partida,	  se	  não	  chegarem	  a	  tempo,	  prometo-‐vos	  solenemente	  que	  tudo	  acabará	  
bem”	  (Barrie,	  2004,	  p.	  44).	  Mais	  expressivo	  e	  dilatado	  é	  o	  momento	  em	  que	  o	  nar-‐
rador	  se	  propõe	  contar	  uma	  das	  muitas	  aventuras	  em	  que	  as	  crianças	  participaram	  
na	  Terra	  do	  Nunca.	  Ele	  vai	  fazendo	  uma	  enumeração	  de	  vários	  casos	  e	  aproveita	  
para	  os	  apresentar	  com	  grande	  capacidade	  de	  síntese,	  sugerindo	  sempre	  que	  po-‐
derá	  ser	  aquele	  o	  episódio	  a	  escolher	  e	  suscitando	  assim	  a	  atenção	  do	  leitor	  (ou	  
ouvinte):	  

Ou	  talvez	  gostassem	  que	  falássemos	  das	  aves	  amigas	  de	  Peter,	  em	  parti-‐
cular	  do	  pássaro	  Nunca,	  que	  fez	  o	  ninho	  numa	  árvore	  debruçada	  sobre	  a	  
lagoa,	  e	  que	  contássemos	  como	  o	  ninho	  caiu	  à	  água	  mas	  a	  ave	  conti-‐
nuou	  a	  chocar	  os	  seus	  ovos,	  dando	  Peter	  ordens	  para	  que	  ninguém	  a	  in-‐
comodasse.	  É	  uma	  linda	  história,	  cujo	  final	  mostra	  como	  os	  pássaros	  sa-‐
bem	  dar	  provas	  de	  gratidão;	  mas	  para	  a	  contarmos	  teríamos	  que	  contar	  
também	  toda	  a	  aventura	  da	  lagoa,	  o	  que	  equivaleria,	  afinal,	  a	  contar	  
duas	  aventuras	  em	  vez	  de	  uma	  só.	  (Barrie,	  2004,	  p.	  92)	  



O	  leitor	  vai,	  pois,	  acompanhando	  de	  perto	  a	  evolução	  da	  narrativa,	  e	  pode	  encará-‐
la	  como	  se	  ela	  estivesse	  a	  acontecer	  à	  sua	  frente.	  Para	  isto	  também	  contribui	  a	  
arte	  do	  diálogo	  de	  Barrie,	  que	  seduz	  crianças	  e	  adultos	  tanto	  pelo	  realismo	  das	  
situações	  em	  que	  surge	  como	  pelo	  imprevisto	  e	  pelo	  humor	  inteligente.	  Quando	  
Wendy	  decide	  contar	  uma	  história	  cujos	  protagonistas	  são	  ela	  própria,	  os	  irmãos,	  
a	  mãe	  e	  o	  pai,	  surge	  um	  longo	  diálogo	  que	  não	  custa	  imaginar	  num	  contexto	  fami-‐
liar	   real,	  em	  que	  as	   crianças,	   sensivelmente	  até	  aos	   seis	  anos,	  gostam	  de	   fazer	  
parte	  das	  histórias	  inventadas	  que	  ouvem	  aos	  pais	  e	  que	  elas	  próprias	  contam:	  

–	  Ora	  escutem	  –	  disse	  Wendy,	  preparando-‐se	  para	  contar	  a	  história,	  com	  Michael	  
a	  seus	  pés	  e	  os	  outros	  sete	  na	  cama.	  –	  Era	  uma	  vez	  um	  senhor…	  

–	  Antes	  queria	  que	  fosse	  uma	  senhora	  –	  disse	  Curly.	  

–	  Eu	  gostava	  que	  fosse	  um	  rato	  branco	  –	  disse	  Nibs.	  

–	  Calados	  –	  repreendeu-‐os	  a	  mãe.	  –	  Também	  havia	  uma	  senhora,	  e…	  

–	  Ó	  mamã	  –	  exclamou	  o	  primeiro	  gémeo	  –	  quer	  dizer	  que	  também	  há	  uma	  se-‐
nhora,	  não	  é?	  Ela	  não	  morreu,	  pois	  não?	  

(…)	  

–	  O	  nome	  dele	  –	  continuou	  Wendy	  –	  era	  Sr.	  Darling,	  e	  o	  nome	  dela	  Sra.	  Darling.	  

–	  Eu	  conheci-‐os	  –	  disse	  John,	  para	  arreliar	  os	  outros.	  

(…)	  

–	  Está	  calado,	  Tootles.	  Tinham	  três	  descendentes.	  

–	  O	  que	  são	  descendentes?	  

–	  Bem,	  tu,	  por	  exemplo,	  és	  um,	  gémeo.	  

–	  Ouviste,	  John?	  Sou	  um	  descendente.	  

–	  Descendentes	  são	  só	  crianças,	  mais	  nada	  –	  disse	  John.	  

–	  Oh,	  meu	  Deus	  do	  céu	  –	  suspirou	  Wendy.	  (…)	  (127-‐128)	  

Os	  exemplos	  que	  apresentámos	  permitem-‐nos	  notar	  que	  Peter	  Pan	  é	  uma	  história	  
que	  pode	  ser	  contada	  pelos	  pais	  aos	  filhos,	  em	  especial	  à	  noite.	  O	  tom	  coloquial	  e	  
familiar,	  a	  linguagem,	  as	  personagens,	  em	  que	  entram	  piratas,	  peles-‐vermelhas,	  
animais,	  estrelas,	  fadas	  ou	  sereias,	  tudo	  contribui	  para	  fazer	  de	  Peter	  Pan	  o	  que	  o	  
livro	  foi,	  em	  grande	  parte,	  quando	  apareceu,	  em	  1911	  (Manzano	  Espinosa,	  2006,	  
p.	  32):	  uma	  história	  de	  dormir	  que	  se	  filia	  numa	  tradição	  que	  se	  construía	  na	  altura	  
em	  Inglaterra,	  e	  que	  contribuiu	  para	  a	  intensificação	  desse	  hábito	  em	  que	  os	  pais	  
liam	  aos	  filhos.	  	  



James	  Matthew	  Barrie	  inscreve	  Peter	  Pan	  na	  tradição	  literária	  e	  cultural	  iniciada	  
ou	  desenvolvida	  por	  Alice	  no	  País	  das	  Maravilhas	  (1865),	  de	  Lewis	  Carrol,	  e	  O	  Fei-‐
ticeiro	  de	  Oz	  (1900),	  de	  Frank	  Baum,	  em	  que	  não	  há	  limites	  nem	  constrangimentos	  
para	  a	  imaginação,	  o	  jogo	  e	  a	  liberdade.	  “Jogo”	  é	  uma	  das	  palavras-‐chave	  do	  livro	  
e	  da	  personagem	  de	  J.	  M.	  Barrie,	  que	  nos	  mostra,	  sem	  qualquer	  concessão	  a	  sim-‐
plismos,	  que,	  ao	  jogar,	  ao	  brincar	  (no	  verdadeiro	  sentido	  do	  termo),	  «A	  criança	  fica	  
literalmente	  “transportada”	  de	  prazer,	  superando-‐se	  a	  si	  mesma	  a	  tal	  ponto	  que	  
quase	  chega	  a	  acreditar	  que	  realmente	  é	  esta	  ou	  aquela	  coisa,	  sem	  contudo	  perder	  
o	  sentido	  da	  “realidade	  habitual”	  (Huizinga,	  2004,	  p.	  17).	  O	  maravilhoso	  articula-‐
se	  com	  o	  realismo	  psicológico	  e	  de	  comportamento,	  o	  sem	  sentido	  funde-‐se	  com	  
o	  quotidiano	  mais	  comum	  e	  monótono,	  o	  riso	  alterna	  com	  o	  medo,	  a	  tristeza	  e	  a	  
melancolia,	  e	  por	  isso	  é	  que	  Peter	  Pan	  oferece	  um	  grande	  prazer	  de	  leitura	  e	  di-‐
versas	   linhas	  temáticas	  e	  de	  interpretação.	  O	  realismo	  maravilhoso	  da	  persona-‐
gem	  Peter	  Pan	  apreende	  a	  natureza	  infantil,	  a	  sua	  capacidade	  de	  imaginar	  e	  sentir	  
intensamente,	  e	  ao	  mesmo	  tempo	  capta	  a	  consciência,	  típica	  dos	  adultos,	  de	  que	  
a	  vida	  é	  fugaz	  e	  avança	  inevitavelmente	  para	  a	  morte.	  	  

Um	  leitor	  infantil	  reconhece-‐se	  numa	  passagem	  como	  esta	  porque	  o	  seu	  modo	  de	  
ver	  o	  mundo	  está	  aí	  bem	  representado	  por	  palavras,	  e	  um	  adulto	  poderá	  pensar	  
nos	  encantamentos	  e	  nos	  prazeres	  da	   infância:	   “A	  casinha,	  no	  meio	  do	  escuro,	  
parecia	  o	  lugar	  mais	  seguro	  e	  acolhedor	  do	  mundo,	  com	  a	  luz	  a	  brilhar	  por	  entre	  
as	  persianas,	  a	  chaminé	  a	  fumegar	  alegremente,	  e	  Peter	  de	  atalaia”	  (83).	  As	  crian-‐
ças	  do	  sexo	  masculino	  ou	  os	  jovens	  tendem	  a	  identificar-‐se	  prontamente	  com	  Pe-‐
ter,	  que	  é	  uma	  personagem	  irrequieta,	  corajosa	  e	  rebelde;	  mas	  estes	  mesmos	  lei-‐
tores	  podem	  questionar	  a	  atitude	  de	  Pan,	  considerando-‐o	  demasiado	  centrado	  em	  
si,	  imaturo	  e	  agressivo	  ou	  prepotente.	  E	  poderá	  haver	  leitoras,	  crianças	  ou	  adoles-‐
centes,	  que	  se	  identificam	  com	  Wendy,	  mas	  não	  apreciam	  o	  que	  dirão	  ser	  o	  seu	  
lado	  excessivamente	   feminino	  ou	  doméstico,	  o	  prazer	  com	  que	  ela	   se	  dedica	  a	  
tarefas	  como	  cozinhar,	  coser	  meias	  ou	  adormecer	  as	  crianças.	  Sininho	  é	  o	  oposto	  
de	  Wendy,	  que	  há-‐de	  crescer	  e	  realizar	  a	  maternidade	  que,	  quando	  brincava	  na	  
Terra	  do	  Nunca,	  era	  um	  jogo.	  A	  fada	  revela	  uma	  sofisticação,	  quer	  na	  indumentá-‐
ria,	  quer	  nos	  seus	  “aposentos”	  (Barrie,	  2004,	  p.	  87),	  que	  Wendy	  não	  tem	  nem	  pa-‐
rece	  querer	  ter.	  As	  duas	  sentem-‐se	  atraídas	  por	  Peter,	  mas	  comportam-‐se	  de	  ma-‐
neira	   completamente	   diferente.	   Uma	   e	   outra	   representam	   modelos	   distintos,	  
duas	  formas	  de	  feminilidade,	  de	  pensar	  a	  relação	  entre	  o	  masculino	  e	  o	  feminino:	  
Sininho	  está	  consciente	  da	  sua	  beleza	  e	  do	  seu	  corpo,	  dos	  seus	  encantos	  femini-‐
nos,	  mas	  nem	  por	  isso	  deixa	  de	  manifestar	  as	  suas	  emoções	  com	  veemência,	  pra-‐
guejando,	  protestando,	  dizendo	  palavrões;	  Wendy	  é	  atraída	  pelo	  modelo	  de	  mãe,	  
responsável	  pela	  casa	  e	  pelos	  filhos,	  o	  que	  não	  equivale	  a	  dizer	  que	  nela	  encontra-‐
mos	  necessariamente	  “la	   idea	  real	  de	  madurez	  y	   la	  maternidad”,	  mas	  antes	  “el	  
sueño	  infantil	  de	  esos	  estados”	  (Lucas,	  2012,	  p.	  128).	  



O	  que	  acabei	  de	  dizer	  vem	  reforçar	  a	  tese	  que	  estou	  a	  querer	  provar:	  que	  Peter	  
Pan	  é	  muito	  mais	  do	  que	  a	  história	  de	  um	  rapaz	  que	  se	  recusa	  a	  crescer,	  e	  que	  o	  
seu	  tema	  não	  é	  apenas	  o	  do	  desejo	  de	  eterna	  juventude,	  liberdade	  absoluta,	  aven-‐
tura	  e	  prazer	  sem	  fim.	  A	  questão	  do	  masculino,	  que	  Pan,	  Hook,	  os	  meninos	  e	  o	  Sr.	  
Darling	  representam,	  é	  muito	  rica,	  mas	  a	  problemática	  do	  feminino	  não	  o	  é	  menos.	  
Wendy,	  mais	  do	  que	  uma	  vez,	  no	  papel	  de	  mãe	  de	  Peter,	  dos	  irmãos	  e	  dos	  meninos	  
perdidos,	  queixa-‐se,	  com	  satisfação	  indisfarçável:	  

A	  hora	  preferida	  de	  Wendy	  para	  coser	  e	  passajar	  era	  depois	  de	  já	  estarem	  todos	  
deitados.	  Só	  então	  tinha,	  como	  ela	  dizia,	  um	  pouco	  de	  tempo	  para	  respirar;	  e	  ocu-‐
pava-‐o	   fazendo	  roupas	  novas	  para	  eles	  e	  pondo-‐lhes	   joelheiras	  nas	  calças,	  pois	  
estavam	  sempre	  a	  rompê-‐las	  nos	  joelhos.	  

Quando	  se	  sentava	  diante	  da	  cesta	  cheia	  de	  peúgas,	  todas	  com	  buracos	  nos	  calca-‐
nhares,	  deitava	  as	  mãos	  à	  cabeça	  e	  exclamava:	  

–	  Oh,	  meu	  Deus,	  às	  vezes	  chego	  a	  ter	  inveja	  das	  solteironas.	  

O	  seu	  rosto	  irradiava	  alegria	  ao	  dizer	  isto.	  (Barrie,	  2004,	  p.	  88)	  

Esta	  passagem	  é	  apenas	  uma	  de	  entre	  as	  muitas	  que	  poderíamos	  citar	  para	  fun-‐
damentar	  a	  ideia	  de	  que	  esta	  obra	  Peter	  Pan	  pode	  ser	  utilizada	  na	  educação	  esco-‐
lar	  de	  diversos	  níveis	  de	  ensino,	   incluindo	  o	  ensino	  superior.	   Falar	   sobre	  o	  que	  
significa	  crescer,	  das	  crises	  de	  identidade,	  do	  desejo	  de	  juventude	  são	  os	  temas	  
que	  mais	  ocorrem	  a	  quem,	  da	  literatura	  à	  filosofia	  ou	  à	  psicologia	  e	  à	  arte,	  se	  tem	  
debruçado	  sobre	  Peter	  Pan.	  Mas	  o	  tema	  do	  feminino	  pode	  também	  ser	  explorado	  
em	  contexto	  educativo	  a	  partir	  das	  figuras	  de	  Wendy	  e	  Sininho,	  às	  quais	  podería-‐
mos	  juntar	  Lírio	  Tigrino,	  a	  jovem	  índia	  que	  Peter	  Pan	  resgata	  das	  mãos	  do	  Capitão	  
Gancho.	  Confrontam-‐se	  nestas	  personagens	  modos	  diferentes	  de	  encarar	  a	  mu-‐
lher	  na	  sociedade	   imperialista	  britânica	  e	   talvez	  ainda	  mais	  na	  sociedade	  atual.	  
Para	  percebermos	  muito	  rapidamente	  a	  amplitude	  da	  questão,	  bastará	   lembrar	  
que,	  hoje,	  mais	  do	  que	  nunca,	  as	  mulheres	  encontram-‐se	  divididas,	  com	  mais	  ou	  
menos	  conflitos	  e	  possibilidades	  de	  opção,	  entre	  a	  maternidade	  e	  o	  espaço	  do-‐
méstico	  e	  o	  trabalho.	  

Tal	  como	  outras	  crianças	  da	  literatura	  infantil	  e	  universal,	  como	  Alice,	  Tom	  Sawyer	  
ou	  Huck	  Finn,	  Peter	  Pan	  continua	  e	  continuará	  a	  fascinar	  crianças,	  adolescentes	  e	  
adultos,	  e	  a	  convidar-‐nos	  a	  uma	  vida	  mais	  habitada	  por	  fadas,	  pela	  fantasia	  e	  pelo	  
maravilhoso.	  Ao	  mesmo	  tempo	  que	  nos	  diverte	  e	  seduz,	  que	  nos	  transporta	  bem	  
para	  o	  interior	  do	  seu	  mundo	  onde	  tudo	  é,	  como	  na	  vida,	  jogo,	  não	  deixará	  nunca	  
de	  sugerir	  que	  reflitamos	  sobre	  o	  que	  significa	  crescer	  e	  viver,	  ser	  criança,	  adoles-‐
cente,	  homem	  ou	  mulher.	  A	  história	  de	  Peter	  Pan	  é	  a	  história	  de	  cada	  um	  de	  nós.	  
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