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Resumo:    

Apresentando-­se  simultaneamente  como  modelo  (estático)  e  projecto  (em  movimento),  
O  Bairro  de  Gonçalo  M.  Tavares  não  exibe,  nem  exactamente  a  rigidez  das  primeiras  
representações  utópicas,   nem  propriamente  a  grandiosa  projecção  para  o   futuro   ca-­
racterística  das  utopias   concebidas  a  partir  do   século  XVIII   (a  que  chamaríamos  eu-­
cronias).  Trata-­se  de  uma  utopia  mais  prática  ou  pragmática,  que  funciona  como  pro-­
cesso  e  não  meta,  feita  a  uma  micro-­escala  e  que  se  foca,  estando  dependente  o  seu  
sucesso  das  interacções  entre  os  seus  agentes,  em  questões  de  alteridade,  de  relaci-­
onamento  ético  com  o  outro  e  de  co-­pertença  comunitária.  Justamente  por  isso  o  seu  
enquadramento  sob  a  forma  de  um  bairro  faz  sentido.    
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–  Em  que  país  está  a  pensar?  

–  Ah,  meu  caro,  meu  caro.  Não  falemos  em  nomes,  não  falemos  em  nomes!  
—  Gonçalo  M.  Tavares  

  
Happy  is  the  country  that  has  no  geography.  

—  Saki  
  

L’univers  n’existe  que  sur  le  papier.  
—  Paul  Valéry  

  
  
  

  
  
Figura  1.  Rachel  Caiano,  O  bairro,  2002-­2010.  Da  contracapa  de  todos  os  volumes  da  série  de  
Gonçalo  M.  Tavares.    
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Numa  das   várias   definições  que  apresenta  para   o   conceito   de  espaço,1  
Reis,  no  seu  Dicionário  de  Estudos  Narrativos,  recorre  a  algumas  ideias  de  Te-­
resa  Bridgeman,  citando-­a:2      
  

“Tempo  e  espaço  são  (…)  mais  do  que  um  pano  de  fundo  da  narrativa;;  são  parte  da  sua  
composição,  afectando  o  nosso  entendimento  básico  do   texto  narrativo  e  os  protocolos  
de  diferentes  géneros  narrativos.  Ambos  influenciam  profundamente  o  modo  como  cons-­
truímos  imagens  mentais  daquilo  que  lemos.”  (…)  Mais:  “embora  os  mundos  da  narrativa  
pós-­moderna  possam  tornar-­se  muito   imprecisos  quanto  às  suas   fronteiras  e,  no  geral,  
perder  a   lógica  do   tempo  ou  do  espaço  (mas  raramente  a  dos  dois  ao  mesmo  tempo),  
insisto  nisto:  como  leitores  continuamos,  mesmo  assim,  a  exigir  livros  espaciotemporais,  
para  podermos  sustentar  as  nossas  interpretações.”  (Reis,  2018,  p.  112)  

  
Se  é  certo  que  conseguimos,  em  O  Senhor  Kraus  (Tavares,  2005,  p.  97)  

ou  O  Senhor  Calvino  (Tavares,  2005ª,  p.  34),  identificar  com  alguma  segurança  
os  marcos  temporais  que  enquadram  as  histórias  narradas  nos  vários  volumes  
da  série  O  Bairro3  de  Gonçalo  M.  Tavares,  estabelecendo-­as  assim  no  século  
XXI,  o  mesmo  não  poderá  ser  dito  relativamente  a  uma  percepção  do  espaço  
diegético  onde  essas  histórias  terão  lugar.    

O  título  da  série,  assim  como  a  ilustração  que  acompanha  todos  os  seus  
volumes   (Figura   1),   permitem,   com   efeito,   que   desde   logo   esbocemos   uma  
moldura   de   enquadramento   da   acção,   como   que   antecipando   a   captação   do  
espaço  físico  onde  a  mesma  se  desenrolará.  A  própria  escolha  do  título  parece,  
aliás,  sublinhar  a   relevância  que  na  estrutura  compositiva  dos   textos  será  as-­
sumida  pelo   elemento   espacial.   No   entanto,   se   tentarmos   responder   a   ques-­
tões  como  ‘Como  se  chama  este  bairro?’  e  ‘Onde  fica?’,  não  seremos  na  ver-­
dade  capazes  de  fazê-­lo  sem  deixar  margem  para  dúvida.  Nesse  sentido,  ape-­
nas  nos  é  dada  conhecer,  em  O  Senhor  Calvino,  a  existência  de  uma  “Rua  Le  
Grand”  (Tavares,  2005ª,  p.  58),  o  que  nem  por  isso  nos  permite  associar  este  
espaço  narrativo  ao  espaço  real  da  França,  uma  vez  que  nem  só  no  seu  territó-­
rio  as  ruas  receberão  nomes  franceses.4  Se,  como  afirma  Bridgeman,  continu-­
                                                                                                                          
1  As  definições  propostas  por  Carlos  Reis,  no  âmbito  da  narrativa,  abarcam,  para  além  da  no-­
ção  de  espaço   físico,   também  as  de  espaço  social,  espaço  cultural  e  espaço  psicológico,  de  
que,  contudo,  aqui  não  nos  ocuparemos.  
2  Bridgeman,  T.   (2007).  Time  and  space.   In  D.  Herman  (Org.),  The  Cambridge  Companion   to  
Narrative.  Cambridge:  Cambridge  University  Press,  pp.  52-­65.  
3  Percebemos,  em  textos  como  O  Torcicologologista,  Excelência,  a  importância  acrescida  que,  
não   raras   vezes   na   obra   tavariana,   é   atribuída   ao   tempo   em  detrimento   do  espaço:   “–  Mais  
assustador   que   não   reconhecermos   a   paisagem   à   volta   é,   portanto,   não   reconhecermos   os  
minutos  e  as  horas  que  estão  em  redor…  a  paisagem  temporal,  digamos…  /    –  Não  sei  em  que  
século  estou!,  eis  uma  exclamação  trágica.”  (Tavares,  2015,  pp.  33-­34)  Intuímo-­lo,  igualmente,  
desde  logo  atendendo  à  formulação  de  títulos  como  Uma  Menina  Está  Perdida  no  Seu  Século  
à  Procura  do  Pai  (2014,  destaque  a  negrito  meu).  
4  Não  pretendo,  naturalmente,  com  isto  sugerir  que  devamos  ser  capazes  de  fazer  correspon-­
der  o  espaço  narrativo  a  um  determinado  espaço  real  de  modo  a  conseguir  ‘interpretá-­lo’,  nem  
neste  caso  nem  em  nenhum  outro.  Até  porque,  em  última  instância,  nenhum  espaço  narrativo  
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amos  como   leitores  a  desejar   (embora  não  dependendo  absolutamente  de)  o  
reconhecimento  de  coordenadas  temporais  e  espaciais,  empíricas  ou   fictícias,  
para  sustentar  as  nossas  “interpretações”,  como  fazer  sentido  de  um  texto  que  
no-­las  não  fornece  (no  respeitante  ao  espaço,  que  é  afinal  aquilo  de  que  neste  
artigo  nos  ocuparemos)  sem  sentir  que  nos  escapa  uma  chave  hermenêutica  
fundamental?  Na   verdade,   será   esta   uma  dificuldade   transversalmente   asso-­
ciável  à  leitura  de  grande  parte  dos  textos  tavarianos,  relativamente  aos  quais  
poderemos  somente   intuir  geografias  com  base  em   indícios,5  se   tivermos  em  
conta  o  que  sucede  em  séries  como  O  Reino  (2003-­2007)6  ou  em  títulos  como  
Matteo   Perdeu   o   Emprego   (2010a),7   entre   outros   –   onde,   não   obstante,   se  
abrem  problemas  distintos  daqueles  que  aqui  me  proponho  desenvolver,  razão  
pela  qual  opto,  por  agora,  apenas  por  fazer-­lhes  referência.    

Voltemos  ao  Bairro.  Talvez  possamos   (e  devamos)  deslocar  a   tónica  da  
questão,  substituindo  termos:  procurando,  em  vez  de  identificar  o  espaço,  per-­

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
poderá  reproduzir  efectivamente  qualquer  espaço  real  (veja-­se,  de  acordo  com  essa  perspecti-­
va,   o   conceito   de   ‘ponto   zero   da   orientação’   proposto   em   Ingarden,   1973   [1926]).   A   simples  
menção  a  um  espaço  narrativo  fictício  seria,  pois,  nesse  sentido,  já  suficiente.  
5  Lemos  em  O  Senhor  Kraus:   “–  Não  era  mau  que  o  Chefe  estudasse  o  mapa  do  país…  /   -­  
Quero   lá  saber  de  geografia!  –  respondeu  daquela  vez  o  Chefe,   incomodado.  –  Preciso  é  de  
preparar  os  discursos.  O  fundamental  é  saber   falar   sobre  os  montes,  quem  quer  saber  onde  
estão  os  montes?”  (Tavares,  2005,  p.  49,  destaque  meu)  
6  Numa  entrevista  de  2008  ao  blogue  Orgia  Literária,  esclarece  Tavares:  “Este  Reino  a  que  a  
tetralogia  reporta,  pelos  nomes  das  personagens,  tende  a  situar-­se  na  Europa  Central  e  
de  Leste.  Por  outro  lado,  a  temática  em  si  é  universal.  Podemos  situar  a  acção  em  qual-­
quer  parte  do  mundo.  Há  intenção  de  a  situar  em  algum  local?  Não,  não  há.  Por  isso  mes-­
mo   é   que   nunca   há   referência   a   um  espaço   concreto.  Os   nomes   das   personagens   surgiram  
naturalmente   [e]   são  coisas  muito  pouco  explicáveis.   (…)  Mas   realmente  como  disseste,  não  
quero  situar  em   lado  nenhum.   Infelizmente,  aquele  ambiente  dos  dois  primeiros  romances  de  
guerra  e  perversidade,  é  um  ambiente  que  pode  ser  colocado  em  vários  pontos  do  mundo.  Já  
houve  pessoas  que  me  disseram  que  podiam  situar  isto  na  Europa  Central,  outros  na  Europa  
de  Leste,  outros  na  Jugoslávia,  outros  na  América  do  Sul,  outros  em  África.  Portanto,  bastava  
mudar   os   nomes   e   podia   ser  África.  Ou   seja,   infelizmente,   há   coisas   que   se   estão   a   repetir  
numa   série   de   espaços   e   em   tempos   diferentes,   o   que   é   um   bocado   assustador.”   Cf.  
https://orgialiteraria.wordpress.com/2008/01/30/podia-­ser-­perigoso-­estar-­constantemente-­
fechado-­num-­quarto-­entrevista-­a-­goncalo-­m-­tavares/   (acesso  em  23  set.  2019).  Não  obstante,  
parece  consensual  uma  leitura  da  tetralogia  que  a  relacione  com  a  Segunda  Guerra  Mundial  e,  
em  particular,   com  o  contexto  germânico.  Cf.  e.g.  SANTOSa,  2016;;  OLIVEIRA,  2016;;  ou  ME-­
NESES,  2012,  entre  outros.  
7  Em  Matteo  Perdeu  o  Emprego  encontramos,  inclusive,  uma  “Tabela  das  Cidades”  que  repro-­
duz   a   disposição   de   uma   tabela   periódica,   baralhando   os   seus   elementos   e,   portanto,   neste  
caso   baralhando   geografias:   “Pensar   ainda   numa   tabela   periódica   que,   em   vez   de   distribuir  
elementos  microscópicos,  distribui  cidades.  Muitas  ordens  possíveis  para  essa  tabela  de  cida-­
des  –  n.º  de  habitantes,  dimensão  em  metros  quadrados,  riqueza,  número  de  guerras  que  ocor-­
reram  no   seu   espaço,   etc.  Os   critérios   são   infinitos   e,   por   isso,   instalar-­se-­ia   uma   discussão  
interminável.  Colocamos  na  tabela  as  cidades  por  ordem  alfabética  e  a  confusão  desaparece  –  
uma  certa  sensação  de  ordem  instala-­se.”  (Tavares,  2010a,  p.  199)  Trata-­se,  portanto,  de  uma  
ideia  sobre  o  espaço  do  universo  percepcionado  enquanto  jogo,  que  reencontraremos,  e.g.,  em  
O   Torcicologologista,   Excelência:   “–   Eis,   então,   uma   metodologia:   baralhar   mapas   como   se  
fossem  cartas  e  entregá-­los  aos  viajantes.  /  –  Fazer  um  jogo.”  (Tavares,  2015,  p.  86)    
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ceber  o  lugar  a  que  este  bairro  corresponde.  Talvez  que  “esta  questão  po[ssa]  
parecer  um  preciosismo  de  analista,  mas  não  é”   (TAVARES,  2010:  52).  Com  
efeito,  espaço  e  lugar  não  serão  conceitos  equivalentes,  embora  muitas  vezes  
os   termos   sejam  utilizados   de  modo   intercambiável   ou,   até  mesmo,   invertido  
(como  faz  De  Certeau,  1984  [1980],  pp.  117-­118)  em  relação  àquilo  que  hoje  é  
comummente   aceite   no   seio   do   debate   académico   sobre   a   questão,   debate  
esse  iniciado  durante  o  século  XIX8  (cf.  e.g.  Agnew,  2011).  Em  rigor,  o  espaço  
tem   vindo   a   ser   entendido,   em   sentido   geográfico,9   enquanto   extensão   tridi-­
mensional  na  qual  objectos  se  inserem.  Trata-­se  de  uma  área  definível  do  pon-­
to  de  vista  métrico  (latitude,  longitude  e  altitude)  e  que  pode,  por  isso,  ser  des-­
crita   e   pensada  em   termos  de  distância,   de   tamanho  ou  de  direcção.  É  pela  
capacidade  de   localização  geográfica  específica  de  uma  área  que  somos  ca-­
pazes  de  determinar  onde  ela  fica  e  de,  a  partir  daí,  lhe  atribuir  um  nome.  Ora,  
a   impossibilidade  de   fazê-­lo  com  o  bairro   tavariano  tem  levado  a  que,  por  ve-­
zes,   o   mesmo   seja   entendido   e   designado   como   um  não-­lugar,10   no   sentido  
conceptual  que  lhe  é  conferido  por  Marc  Augé  (1992).11  Esta  opção  parece-­me,  
todavia,  duplamente  desajustada,  desde  logo  porque  nela  se  misturam  os  con-­
ceitos  de  espaço  e  de  lugar  (a  não  identificação  do  primeiro  levando  a  uma  er-­
rada  negação  da  existência  do  segundo)  e,  acima  de  tudo,  porque  se  trata  de  
um  uso   impreciso  do  conceito  proposto  pelo  antropólogo   francês:  o  não-­lugar  
de  Augé  é   a-­identitário,  a-­histórico  e   a-­relacional   (Augé,   1995   [1992],   pp.   77-­
78),  um  local  de  passagem  e  transição  com  funções  concretas  (como  uma  es-­
tação  de  comboios  ou  um  centro  comercial).  O  não-­lugar  não  equivale,  portan-­
to,   a   um  espaço  não-­identificado,  mas  a   um   tipo   de   local   particular   que,   não  
sendo  apenas  espaço,  não  chega  também  a  ser   lugar.  Dito  de  outra   forma:  o  
não-­lugar  não  corresponde,  pois,  a  nenhum-­lugar.    

De  que  falamos,  então,  quando  falamos  de  lugar?  Em  que  é  que  lugar  di-­
fere  de  espaço  e  porque  é  que  me  parece  mais  ajustado  pensar  O  Bairro  en-­
quanto  lugar?  Em  1945,  Maurice  Merleau-­Ponty  discutia  no  seu  Phénoménolo-­
gie  de  la  perception  (pp.  281-­344)  as  diferenças  entre  “espace  géométrique”  e  
“espace  anthropologique”,  lançando  as  bases  para  aquilo  que  viria  desde  então  

                                                                                                                          
8  Refiro-­me  ao  momento  em  que  a  Geografia  passa  a  ser   reconhecida  enquanto  disciplina   e  
enquanto  objecto  de  estudo  académico  aprofundado  que  se  ocupa  do  estudo  das  questões  de  
espaço  e  não  ao  início  dos  debates  filosóficos  sobre  o  espaço  e  a  natureza,  pois  estes  remon-­
tam  aos  Gregos.  Vejam-­se,  e.g.,  Timeu  (c.  360  a.C.)  de  Platão  ou  Física  (s.d.,  IV  a.C.)  de  Aris-­
tóteles.  
9  Como  é  sabido,  o  conceito  de  espaço  é  estudado  em  várias  outras  áreas,  como  a  Filosofia  
(metafísica),  a  Física   (relatividade),  a  Astronomia   (cosmologia)  ou  ainda  no  âmbito  das  Ciên-­
cias  Sociais  (Estudos  Urbanos  ou  pós-­colonialismo,  entre  outros).  Todavia,  atenho-­me  por  en-­
quanto  a  uma  abordagem  do  conceito  por  via  da  Geografia.  
10  Cf.  e.g.  Cardoso,  2013  ou  Araújo,  2005.  
11  Ou  até  mesmo  como  uma  heterotopia  foucaultiana,  como  em  Custódio,  2017.  
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a  ser  comummente  entendido  como  espaço  e  lugar,  respectivamente.  O  espa-­
ço  viria,  pois,  a  ser  entendido  do  ponto  de  vista  dimensional,  ao  passo  que  o  
lugar  deveria  ser  entendido  fenomenologicamente.  O  espaço  poderia  tornar-­se  
um  lugar  quando  habitado  e  quando  nele  se  desenvolvessem  relações  e   inte-­
racções,   práticas   culturais,   valores   e   memórias   conducentes   à   formação   de  
estruturas   sociais.  Quando,   para   além  de  percebido   (não   só   visto),   o   espaço  
passasse  a  ser  vivido,   tornar-­se-­ia,  portanto,  um   lugar.12  É   também  disto  que  
fala   De   Certeau,   no   seu   já   referido   L’invention   du   quotidien   (1980),   quando,  
ainda   que   invertendo   as   noções   de   espaço   e   de   lugar   que   aqui   argumento  
(atribui   ao  espaço  as   características  que  aqui   associo  ao   lugar  e   vice-­versa),  
defende  que  a  cidade  é  o  resultado  das  práticas  dos  seus  habitantes:  é  pela  
forma  como  estes  utilizam  o  espaço  do  quotidiano  (um  certo  tipo  de  performan-­
ce,  que  passa  por  gestos  e  por  diálogos  que  se  inscrevem  numa  rede  de  sinais  
sociais)  que  ele  é  transformado  em  ‘lugar  praticado’.  Ora,  atendendo  aos  mo-­
dos   como  os   habitantes  d’O  Bairro   tavariano  diariamente  o   percorrem  e  nele  
interagem,  assim  como  às  práticas  culturais  que  desenvolvem  e  a  certos  valo-­
res   que   entre   si   partilham,   parece-­me   evidente   não   ser   hermeneuticamente  
significativa  a  sua  classificação  enquanto  não-­lugar  e,  por  conseguinte,  tornar-­
se  necessário  reflectir  sobre  que  tipo  de  lugar,  justamente,  será  este  aqui  cria-­
do.  

O  Senhor  Calvino  (2005ª)  será  talvez  um  dos  habitantes  que  melhor  nos  
vai  dando  a  conhecer  algumas  características  deste  bairro,  o  que  aliás  parece  
reflectir-­se  no  subtítulo  escolhido  para  o  volume  que  lhe  é  dedicado  –  e  o  Pas-­
seio.  “Aos  sábados  de  manhã,  o  senhor  Calvino  percorria  o  bairro  de  uma  pon-­
ta  à  outra,   levando  apenas  na  sua  mão  direita  uma  vara  metálica”  (p.  27)  que  
procurava  equilibrar  paralela  ao  solo,  vagueando  sem  meta  nem  mapa:  “Calvi-­
no  sabia  que  se  as  pessoas  fossem  directamente,  sem  qualquer  desvio,  para  o  
seu  destino,  nunca  teriam  oportunidade  de  ver  e  conhecer  cantinhos  que  só  os  
homens  muito  perdidos  descobrem”  (p.  60).13  Percebemos,  graças  a  estas  su-­
as  incursões  ziguezagueantes,  que  o  bairro  não  será  pequeno,  já  que  uma  par-­
                                                                                                                          
12  “In  the  simplest  sense  place  refers  to  either  a  location  somewhere  or  to  the  occupation  of  that  
location.  The  first  sense  is  of  having  an  address  and  the  second  is  about  living  at  that  address.  
Sometimes  this  distinction  is  pushed  further  to  separate  the  physical  place  from  the  phenome-­
nal  space  in  which  the  place  is  located.  Thus  place  becomes  a  particular  or  lived  space.  Loca-­
tion  then  refers  to  the  fact  that  places  must  be  located  somewhere.  Place  is  specific  and  loca-­
tion  (or  space)  is  general.”  (Agnew,  2011,  p.  318)  
13  Certamente  não  por  acaso,  vários  capítulos  do  romance  Le  Città  Invisibili  (As  Cidades  Invisí-­
veis,  1972),  de  Italo  Calvino,  são,  justamente,  intitulados  “as  cidades  ocultas”.  Sobre  a  ideia  de  
errância,  encontramos  ainda  o  poema  seguinte,  em  1  (Tavares,  2004a,  p.  161):  “Por  que  optei  
por  escrever?  Não  sei.  Ou  talvez  saiba:  /  Entre  a  possibilidade  de  acertar  muito,  existente  /  Na  
matemática,  e  a  possibilidade  de  errar  muito,  /  Que  existe  na  escrita  (errar  de  errância,  de  ca-­
minhar  /  Mais  ou  menos  sem  meta)  optei  instintivamente  /  Pela  segunda.  Escrevo  porque  perdi  
o  mapa.”    
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te  dos  percursos  é  feita  “nos  transportes  públicos,  em  horas  de  grande  concen-­
tração  de  pessoas”  (p.  14).  Ficamos  também  a  conhecer  o  “museu  da  cidade”,  
que   o   senhor  Calvino   visita   frequentemente   e   onde   se   expõem   trabalhos   de  
vários   “artistas   de   séculos  passados”   (p.  61),   desde   logo   sublinhando  a   exis-­
tência  deste  bairro  enquanto   lugar  de  memória  (o  que  significa  que  no  espaço  
se  cristaliza,  afinal,  o  tempo).  Passeando  sempre  sozinho  e  absorto  nas  suas  
‘missões’  (ora  transporta  varas,  ora  balões,  ora  colheres  ou  até  mesmo  cães),  o  
senhor  Calvino  não  prescinde,  todavia,  de  um  “alto  e  convincente  Bom  dia!  dis-­
tribuído  a  cada  uma  das  pessoas  com  quem  se  cruz[a]  no  bairro”  (p.  13),  assim  
contribuindo  para  a  sua  afirmação  enquanto  lugar  de  diálogo  e  interacção,  on-­
de  a  aparente  ausência  de  uma  determinação  hierárquica  prevê  que  todas  as  
relações  de  poder  sejam  horizontais.  

Assim  o   senhor  Calvino   e   também  O  Senhor  Valéry   (2002),   que   “desde  
que  nascera   que   vivia   por   ali,  mas   só   conhecia   5   ruas”   (p.   77)14   pelas   quais  
“andava  sempre  a  pé  [,]  muito  rápido,  com  passinhos  pequeninos”  (p.  37)  e  on-­
de  todos  o  conheciam,15  o  que  se  torna  evidente  nas  preocupações  obsessivas  
que  demonstra  relativamente  à  opinião  que  os  outros  moradores  possam  ter  a  
seu   respeito.   Preocupações   essas   que   o   levam,   não   raro,   a   tomar   decisões  
inusitadas  (cf.  e.g.  “O  chapéu”,  pp.  13-­14  ou  “O  truque”,  pp.  55-­56)  e  que  con-­
tribuem  para  que  o  vejamos  como  um  dos  habitantes  mais  extravagantes  deste  
bairro.  É  com  ele  que  descobrimos  a  existência  de  um  tribunal  (p.  51),  que  con-­
firmamos  a  larga  extensão  territorial  do  bairro  e  que  percebemos  o  seu  carácter  
sobretudo  urbano16  (“um  dia  o  senhor  Valéry  precisou  de  se  deslocar  a  um  pon-­
to  afastado  da  cidade.   /  A  pé  demoraria  dez  horas.  De  comboio  apenas  vinte  
minutos.”,   p.   37),   e   que   podemos   ainda   percepcioná-­lo   enquanto   espaço   de  
trocas  e  comércio,  já  que  é  sua  profissão  vender  e  comprar  coisas  (p.  41).  Ain-­

                                                                                                                          
14  Lemos  em  Atlas  do  Corpo  e  da  Imaginação  (2013,  p.  122):  “cidade,  movimento  e  imobili-­
dade   /  Debord  citava  o  estudo  de  um  sociólogo  que  mostrava   ‘a  estreiteza  da  Paris   real  em  
que  vive  cada  cidadão’.  Esse  estudo  analisava  ‘todos  os  movimentos  efectuados  por  uma  es-­
tudante  no  decurso  de  um  ano’,  mostrando  que  ‘os  percursos  desenham,  sem  grandes  desvios,  
um  triângulo  de  reduzidas  dimensões,  cujos  vértices  são  a  Faculdade  de  Ciências  Políticas,  a  
casa  da  rapariga  e  a  do  seu  professor  de  piano’.  /  O  que  nos  pode  interessar  aqui  é  a  possibili-­
dade  de  reduzir  uma  existência  humana  aos  movimentos  do  corpo,  mais  propriamente  às  suas  
deslocações  no  espaço.  Pelo  percurso,  pelos  caminhos,  temos  a  revelação  da  existência:  co-­
mo  se  a  direcção  dos  passos  revelasse  uma  musculatura  existencial,  uma  musculatura  associ-­
ada  a  hábitos,  uma  musculatura  de  hábitos.”  
15  Tal  como  O  Senhor  Breton:  “O  senhor  Breton  conhecia  praticamente  todos  os  seus  vizinhos.  
Sabia  pormenores,  coisas  íntimas  até.”  (2008,  p.  41)  
16  Evidente,  também,  na  presença  regular  de  graffiti,  normalmente  atribuídos  ao  senhor  Borges  
(cf.  2008,  p.  32  ou  2010,  p.  5),  um  ‘senhor’  que,  apesar  de  mencionado  com  regularidade,  não  
chegou  a   receber  volume  próprio.  Valerá  a  pena  sublinhar  que,  por  definição,  um  bairro  não  
tem  necessariamente  de  ser  urbano,  podendo  igualmente  ser  suburbano  ou  até  mesmo  rural.    
Cf.  e.g.  https://www.encyclopedia.com/medicine/divisions-­diagnostics-­and-­
procedures/medicine/neighborhoods#D  (acesso  em  22  set.  2019).  
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da  assim,  serão  possivelmente  os  senhores  Brecht  e  Eliot  os  principais  respon-­
sáveis  pelos  encontros  que  se  dão  neste  bairro,  como  o  seguinte  excerto,  reti-­
rado  de  O  Senhor  Swedenborg  (2009,  p.  9),  deixa  transparecer:  

  
O  senhor  Swedenborg  acabara  de  sair  da  sala  onde  o  senhor  Brecht  costumava  contar  
as  suas  histórias  (tempo  que  o  senhor  Swedenborg  aproveitava  para  as  suas  investiga-­
ções  sobre  astronomia),  e  dirigia-­se  agora,  a  passo  rápido  para  não  chegar  atrasado,  a  
mais   uma   conferência   do   senhor  Eliot.  Conferências  essas   em  que   o   senhor  Sweden-­
borg  aproveitava  para  se  concentrar  mentalmente  nas  suas  investigações  geométricas.  
Cruzou-­se  nessa  altura  com  o  senhor  Calvino  que  levava  uma  barra  de  ferro  paralela  ao  
solo.  O  esforço  que  o  senhor  Calvino  fazia  para  que  a  barra  se  mantivesse  paralela  ao  
solo  era  evidente,  mas  a  elegância  no  modo  de  andar,  nos  gestos  e  na  fala  nunca  era  
abandonada.    
O  senhor  Calvino  cumprimentou  o  senhor  Swedenborg,  mas  este  ia  a  pensar  noutra  coi-­
sa.    
O  senhor  Swedenborg  não  faltava  a  uma  única  palestra  do  senhor  Eliot.  Os  espectado-­
res,  de  resto,  não  eram  muitos.  Os  habituais  senhor  Borges,  senhor  Breton,  senhor  Bal-­
zac  e  o  senhor  Swedenborg.  E  ainda,  por  vezes,  e  de  fugida,  o  senhor  Warhol.  E  poucos  
mais.    
  
Neste  excerto   ficam  claros,  não  só  uma   ideia  de  comunicabilidade  entre  

os  vários  volumes  da  série,  como   também  o   facto  de  que,  se  as  histórias  do  
senhor  Brecht  são  as  que  agregam  maior  número  de  habitantes,  as  conferên-­
cias  do  senhor  Eliot,  embora  atraindo  menos  membros  do  público,  serão  con-­
tudo  as  que  reúnem  maior  número  de  ‘senhores’  tavarianos.17    

Ambos,  pois,  vão  de  certa  forma  dando  corpo  à  figura  do  contador  de  his-­
tórias  de  que  fala  Walter  Benjamim  (1969  [1936]),  e,  desta  forma,  instituindo-­se  
diferentemente  (um  de  modo  mais  geral,  o  outro  mais  específico)  como  os  prin-­
cipais  responsáveis  pela  criação  e  manutenção  de  um  certo  sentido  de  comu-­
nidade,18  que  decorre,  não  apenas  de  uma  efectiva  proximidade  e  partilha  terri-­
toriais,  mas  também  de  uma  dimensão  relacional  que  nesse  território  partilhado  
se   instala   e   desenvolve.   Não   estaremos,   portanto,   simplesmente   face   a   uma  
comunidade  de  circunstância,  mas  de  facto  perante  um  lugar  onde  existe  uma  
certa  coesão  social  e  uma  percepção  colectiva  de  valores  e  de  interesses  que,  
não  sendo  sempre  ou  exactamente  coincidentes,  se   interrelacionam  e   respei-­
tam  mutuamente.   Existe   pois   uma   percepção   de   afinidades   e   um   desejo   de  
pertença  a  uma  certa  unidade  ou  estrutura  social,  que  se  evidenciam  pela  ma-­
nutenção   de   actividades   comunitárias   e   de   práticas   de   interacção   regulares.  
                                                                                                                          
17  Quer  tenham  recebido  volume  homónimo  ou  não.  Há  vários   ‘senhores’   (e  uma   ‘senhora’,  a  
única  no  bairro  a  par  da  coreógrafa  alemã  Pina  Bausch)  nomeados  cujos  volumes  não  chega-­
ram  a  surgir,  como  por  exemplo  Bettini,  Manganelli,  Duchamp,  Warhol,  Balzac,  Woolf,  Chester-­
ton  ou  Corbusier.  
18   Um   conceito   estudado,   entre   outras,   nas   áreas   da   psicologia   comunitária   e   da   sociologia  
urbana.    
Cf.  e.g.  https://www.encyclopedia.com/philosophy-­and-­religion/bible/bible-­general/community  
(acesso  em  24  set.  2019).  
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Mais:  segundo  Tavares  (e   também  de  acordo  com  o  que  consta  das  badanas  
das  novas  edições  da  série  publicadas  pela  Relógio  D’Água),19  entre  todos  os  
membros  deste  bairro  existirá,  na  verdade,  não  apenas  uma  certa   familiarida-­
de20  como  também  algum  sentido  de  missão  comum:  o  de   resistência  à   inva-­
são  da  barbárie.21    

Esta   ideia   de   resistência   pressupõe   uma   dimensão   de   acção   colectiva,  
que  só  é  possível   (ou  pelo  menos  provável)  se  decorrendo  de  um  sentido  de  
comunidade  como  aquele  que  acabo  de  referir.  Desse  sentido  de  comunidade,  
por  sua  vez,  resultam,  por  um  lado,  um  sentimento  de  segurança  e  bem-­estar,  
e,  por  outro,  uma  percepção  de  que  as  crenças,  as  normas  e  os  valores  parti-­
lhados   pelo   colectivo   serão,   de   algum   modo,   melhores   do   que   aqueles   que  
predominam  no  seu  exterior,  razão  pela  qual  há  que  protegê-­los  de  uma   inva-­
são  que,  porque  vinda  de   fora,  será  sempre  de  alguma  forma  bárbara   (se  re-­
cordarmos  o  modo  como  os  Gregos  se  referiam  aos  estrangeiros,  àqueles  que  
não  falavam  o  seu  idioma,  como  bárbaros),  quando  não  percebida  como  incivi-­
lizada  ou  até  mesmo  destruidora.22  Está  em  causa,  portanto,  a  preservação  da  
ética  de  um  lugar  tido  e  construído  como  uma  alternativa  àquilo  que  existe  fora  
dele,  um  outro  mundo  possível23  ou,  como  proporei,  na  verdade  uma  utopia  –  
por   contraditória   que  possa  parecer   esta  escolha  na   sequência   da  menção  a  
um  “mundo  possível”,  considerando  que  muitas  vezes  a  utopia  é  pensada,  jus-­
tamente,  como  um  “mundo  impossível”  que,  contudo,  veremos  não  o  ser.    

Referi-­me  anteriormente  ao  conceito  e  à  ideia  de  um  não-­lugar,  e  é  preci-­
samente   desse  modo   (ainda  que   com   implicações  distintas   daquelas   que   lhe  
são   atribuídas   por   Augé)   que  muitas   vezes   é   entendida   uma   utopia,   porque  
resultando,   etimologicamente,   da   junção   dos   termos  gregos  ou   (que   significa  
não)  e  topos  (lugar),  a  que  se  pospôs  o  sufixo   ia,  utilizado  na  formação  de  to-­
                                                                                                                          
19  “Como  a  aldeia  de  Astérix,  o  bairro  é  um  espaço  de  resistência  –  um  lugar  de  criatividade  e  
de  imaginação.”,   lê-­se  numa  das  badanas  da  nova  edição  (2018)  de  O  Senhor  Brecht  e  o  Su-­
cesso.  
20  Na   já  mencionada   entrevista   de   2008   ao   blogue  Orgia   Literária,  Tavares   refere-­se   a   dada  
altura  aos  volumes  de  O  Bairro  como  “livros  brancos”,  criadores  de  “um  mundo  onde  nos  sen-­
timos  protegidos”.  
21  Veja-­se  a  entrevista  concedida  pelo  autor  à  revista  BOMB:  “I  may  view  The  Neighborhood  as  
(…)   a   neighborhood   of   writers   and   artists   who   try   to   oppose   barbarity   and   stupidity.”  
(https://bombmagazine.org/articles/gon%C3%A7alo-­m-­tavares/;;  acesso  em  25  set.  2019).  
22  Para  uma  descrição  evolutiva  do  conceito  de  bárbaro,   onde  são   igualmente  contempladas  
leituras  positivas  do   termo   (por  vezes  até  mesmo   idílicas,   como  no  caso  de  Rousseau),  que,  
não  obstante,  aqui  me  parecem  desadequadas  já  que  se  aponta  a  necessidade  de  uma  resis-­
tência,  cf.  Winkler  et  al,  2018.    
23  Num  subcapítulo   intitulado  “Níveis  e  categorias  da  narrativa”,  Carlos  Reis  define  o  conceito  
de  mundo  possível  nos  termos  seguintes:  “Provindo  do  domínio  da  semântica  formal,  a  noção  
de  mundo  possível  refere-­se,  no  âmbito  da  teoria  da  narrativa,  ao  mundo  narrativo  construído  
pelo  texto,  universo  de  referência  em  que  se  encontram  não  só  as  personagens,  os  seus  atri-­
butos  e  esferas  de  acção,  mas  também  os  chamados  mundos  epistémicos  (ideologias,  atitu-­
des  ético-­morais,  opções  axiológicas,  etc.).”  (1999,  p.  372).  
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pónimos  como  Austrália,   Itália,  Albânia,  Colômbia  e   tantos  outros.  Ora,  enten-­
der  a  utopia  simplesmente  como  um  não-­lugar,  impossível  e  inexistente,  signifi-­
ca  ignorar  (ou  desconsiderar)  à  partida  duas  coisas:  primeiramente,  a  contradi-­
ção   lógica   que   desde   logo   subjaz   ao   processo   de   formação   da   palavra,   que  
acumula  um  prefixo  de  negação  e  um  sufixo  que  designa  uma  localização  con-­
creta,  simultaneamente  recusando  e  afirmando  a  sua  existência  e  que,   já  por  
isso,  merece  reflexão;;  em  segundo   lugar,  a  ambiguidade  semântica  de  que  a  
‘utopia’  se  reveste  no  momento  da  sua  criação  e  que  até  hoje  perdura.    

Se  não,  vejamos:  trata-­se  de  um  neologismo  criado  por  Thomas  More  em  
1516   para   dar   nome   à   ilha   que   descreve   na   sua   obra   homónima,  Utopia.   A  
Utopia  corresponderia  a  um  lugar  remoto  e  até  então  desconhecido,  onde  vigo-­
raria   uma   sociedade   regida   por   princípios   ideais   de   convivência   humana   e  
apresentada  como  alternativa  relativamente  àquela  que  então  predominava  na  
Europa.  More   inventa  o   termo   inspirando-­se  nas  cartas  de  navegadores  e  ex-­
ploradores  da  época  (como  Vespucci,  Colombo  ou  os  navegadores  portugue-­
ses  cuja  presença  se  reflecte  no  protagonista,  Rafael  Hitlodeu)  que,  descobrin-­
do  mundos,  descobriam  o  Outro.  É   justamente  esta  consciência  crescente  da  
alteridade  que  impulsiona  a  imaginação  de  novos  lugares  e  de  novas  formas  de  
organização  social,  e  assim  também  a  criação  de  novas  formas  de  nomeá-­los.  
Ora,  se  para  o  título  da  sua  obra  e  para  o  nome  que  atribui  a  esta  ilha  remota  
More  escolhe  o  termo  utopia,  a  verdade  é  que,  num  breve  poema  apenso  pre-­
liminarmente  aos  dois  Livros  de  Utopia  e  atribuído  a  Anemólio,  More  substitui  o  
prefixo  u   por  eu,   assim   gerando   duas   unidades   de   sentido   distintas,   embora  
sobreponíveis:  

  
A  Six-­line  Stanza  on  the  Island  of  Utopia  by  Anemolius,    
Poet  Laureate  and  Nephew  to  Hythloday  by  his  Sister  
  
Remote,  in  distant  times  I  was  ‘No-­place’,  
But  now  I  claim  to  rival  Plato’s  state,  
Perhaps  outshine  it:  he  portrayed  with  words  
What  I  uniquely  demonstrate  with  men,  
Resources,  and  the  very  best  of  laws.  
So  ‘Happy-­place’  I  rightly  should  be  called.24  
  
Vtopia  priscis  dicta  ob  infrequentiam,    
Nunc  ciuitatis  aemula  Platonicae,    
Fortasse  uictrix,  (nam  quod  ilia  literis    
Deliniauit,  hoc  ego  una  praestiti,    
Viris  et  opibus,  optimisque  legibus)    
Eutopia  merito  sum  uocanda  nomine.25  
  

                                                                                                                          
24  In  More,  2012  [1516],  p.  9.    
25  In  More,  1895  [1516],  p.  xciii,  destaques  meus.  
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Nesta  sextilha,  More  torna  evidente  a  filiação  doutrinária  e  a  ressonância  
intertextual  da  sua  obra  relativamente  à  República  de  Platão,  que  inclusive  jul-­
ga  conseguir  ultrapassar  porque  materializando  aquilo  que  nela  apenas  se  en-­
saiava.  Ao  mesmo   tempo,  concebe  um  segundo  neologismo,  derivado  do  pri-­
meiro,  dando  assim  origem  à   tensão  semântica  que  daí  em  diante  marcará  o  
conceito   de   utopia,   um   lugar   portanto   simultaneamente   inexistente   (utopia)   e  
feliz   (eutopia).   Esta   dualidade   significativa,   consubstanciada   no   próprio   texto,  
tal  como  a  contradição  lógico-­formal  que  assiste  à  formação  do  termo  escolhido  
para  dar  título  ao  texto,  sugere  que  More  nunca  terá  verdadeiramente  desejado  
que  a  sua  utopia  fosse  vista  como  simples  fantasia,26  mas  antes  como  possibi-­
lidade.  Possibilidade   imaginária  e   também  retórica,  pois  é  essencialmente  co-­
mo  lugar  literário  que  a  utopia  se  estabelece,27  com  motivos  e  qualidades  pró-­
prios  que  são  passíveis  de  se  reconhecer  em  textos  como  estes  que  constitu-­
em  O  Bairro  tavariano,  razão  pela  qual  escolho  pensá-­lo  enquanto  lugar  utópi-­
co.  

Por  um  lado,  e  se  voltarmos  ao  mapa  do  bairro  com  que  abri  este  artigo,  
percebemos,   observando-­o,   que   se   trata   de   um   lugar   relativamente   isolado,  
sem   nada   à   sua   volta   (apenas   a   floresta   onde   vive  O  Senhor  Walser,   ainda  
mais  isolado),  no  qual  os  habitantes  só  interagem  entre  si  e  de  onde  raramente  
saem,  embora  possam  fazê-­lo.  Sabemos  já  também  que  é  impossível  determi-­
nar  a  sua  localização  geográfica  e  que,  percebendo  a  sua  circunscrição  tempo-­
ral  ao  século  XXI,  nada  conhecemos,  contudo,  do  seu  passado.  Em  suma,  veri-­
ficamos  que  se  trata  de  um  lugar  apartado  de  tudo  o  resto,  desconhecido,  apa-­
rentemente  a-­histórico   (porque   cristalizado  no  presente),   socialmente  estrutu-­
rado  (onde  os  vários  habitantes  desempenham  diferentes  funções,  vide  exem-­
plos  supra)  e  onde,  para  além  de  felizes  e  protegidos  (como  que  vivendo  num  
‘mundo  branco’,  vide  nota  20),  os  seus  habitantes  se  sentem  além  disso   res-­

                                                                                                                          
26  Uma  convicção,  aliás,  que  Fátima  Vieira  esclarece  e  corrobora  no  seu  completíssimo  artigo  
“The  concept  of  utopia”:  “It  is  interesting  to  note  that  before  coining  the  word  utopia,  More  used  
another  one  to  name  his  imaginary  island:  Nusquama.  Nusquam  is  the  Latin  word  for  ‘nowhere’,  
‘in  no  place’,   ‘on  no  occasion’,  and  so   if  More  had  published  his  book  with   that   title,  and   if  he  
had   called   his   imagined   island  Nusquama,   he  would   simply   be   denying   the   possibility   of   the  
existence  of  such  a  place.  But  More  wanted  to  convey  a  new  idea,  a  new  feeling  that  would  give  
voice  to  the  new  currents  of  thought  that  were  then  arising  in  Europe.”  (2010,  p.  4)  
27  Resultando,  inclusivamente,  no  advento  de  um  género  literário  com  uma  estrutura  específica  
(que   incorpora   uma   viagem   a   um   lugar   desconhecido,   seguida   por   uma   visita   guiada   pelo  
mesmo  dando  conta  das  suas   formas  de  organização,  e  normalmente  concluída  por  uma  via-­
gem  de  regresso  ao   local  de  partida  para  que  o  viajante  possa  partilhar  a  sua  descoberta  de  
novos  e  melhores  sistemas  sociais),  sobre  cujas  especificidades  opto  todavia  por  não  me  focar  
neste  artigo,  por  duas  razões:  porque  esta  materialização  da  utopia  enquanto  género   literário  
autónomo  (tão  autónomo  quanto  um  género  textual  possa  sê-­lo)  é  apenas  uma  das  várias  ma-­
nifestações   possíveis   do   pensamento   utópico;;   e   porque,   justamente,   não   correspondendo   a  
esse  modelo  narrativo,  a  série  O  Bairro  não  deixa  contudo  de  expressar,  a  meu  ver,  um  ponto  
de  vista  utópico,  como  espero  ser  capaz  de  argumentar.    
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ponsáveis   pela   preservação   de   uma   organização   social   em   princípio   julgada  
superior,  já  que  digna  dessa  preservação  (recordo  a  ideia  de  uma  resistência  à  
invasão  da  barbárie).  Eis,  pois,  reunidas  a  maioria  das  características  que  en-­
formam  a  constituição  de  um  certo  tipo  de  utopia  entendida  como  estática,  es-­
pécie  de  imagem  invertida  de  uma  sociedade  empírica  tomada  como  exemplo  
e  da  qual   foram  eliminados  os  problemas  detectados,   representando  pois  um  
ideal  que,  porque  alcançado,  se  escusa  a  fazer  planos  para  o  futuro.  

Por  outro  lado,  e  se  é  verdade  que  não  dispomos  de  informações  sobre  o  
passado  deste  bairro  nem  de  previsões  quanto  a  um  rumo  a  tomar  para  o  seu  
futuro,  atentando  nas   identidades   tomadas  e  nas  acções  empreendidas  pelos  
seus  habitantes  poderemos,  na  verdade,  encontrar  marcas  de  uma  determina-­
da  tradição,28  assim  como  pistas  para  o  estabelecimento  de  uma  sociedade  por  
vir,   que   desafiam   a   estaticidade   desta   utopia.   Desde   logo,   porque   tomando  
emprestados  os  nomes  de  dez  autores  modernos  historicamente  atestados,  os  
habitantes  deste  bairro  mobilizam  (e  transformam)  uma  certa  tradição  literária,  
assim  inviabilizando  um  entendimento  a-­histórico  deste  lugar.  Ao  mesmo  tem-­
po,  percebemos  que  várias  das   ideias  expressas  e  das  histórias  narradas  por  
alguns  destes  Senhores  derivam  da  memória  de  vivências  que,  sendo  passa-­
das,  agora  se  criticam  na  esperança  de  que  não  venham  a  ser   replicadas  no  
futuro  (como  acontece,  com  particular  ênfase,  no  caso  de  O  Senhor  Brecht).  E  
não  por  acaso  escolho  este  termo,  já  que  é  com  base  num  princípio  de  espe-­
rança  que  a  utopia  é  entendida  por   filósofos  como  Ernst  Bloch  (1885-­1977):29  
justamente,  será  o  reconhecimento  de  um  presente  ou  de  um  passado,  cujos  
desequilíbrios  não  se  querem  repetir,  o  motor  para  a  imaginação  de  um  futuro  
desejavelmente  melhor,  ou  pelo  menos  alternativo.  Trata-­se  então  de  uma  per-­
cepção  do  mundo  como  sistema  aberto,  onde  nada  é  estático  e  onde  tudo  esta-­
rá  sempre  em  vias  de  refazer-­se:    

  

                                                                                                                          
28  Para  além  do  museu  da  cidade,  ao  qual  já  nos  referimos  enquanto  lugar  de  memória.  
29  Cf.  The  Spirit  of  Utopia  (Geist  der  Utopie,  1918),  mas  sobretudo  The  Principle  of  Hope  (Das  
Prinzip  Hoffnung,  1959).  



  

Revista  Dobra,  nº  4      ISSN:  2184-­206X  
  

  
  

Figura  2.  Gonçalo  M.  Tavares,  O  Senhor  Swedenborg  e  as  Investigações  Geométricas,  2009,  
página  111.    

  
Nesse  sentido,  e  se  regressarmos  uma  última  vez  ao  mapa  deste  bairro,  

constataremos  ainda  que,  se  o  facto  de  não  existir  nada  à  sua  volta  contribui,  
por   um   lado,   para   o   seu   isolamento,   a   verdade   é   que   também   por   isso   não  
existem  verdadeiramente  fronteiras  que  o  impeçam  de  comunicar  variadamente  
com  o  seu  exterior.  Lugar,  pois,  simultaneamente  circunscrito  e  aberto  à  entra-­
da  e  à  saída  de  habitantes30  e,  por  isso,  à  circulação  de  novas  ideias  e  valores  
capazes  de,  culturalmente,  governar  as  práticas  e  reescrever  as  memórias  des-­
ta   sociedade,   que   assim  ganha   liberdade   para   continuamente   se   reconstruir.  
Trata-­se  pois  de  um  lugar  que,  mesmo  não  traçando  explicitamente  planos  pa-­
ra  o   futuro,  se  mostra   receptivo  a  eventuais  alterações  por  ele   trazidas  e  por  
isso   se   torna   dinâmico,   histórico,   fortemente   relacional   e   assim   promotor   da  
ideia  de  que  os  seus  habitantes  terão  nele  um  papel  a  cumprir.  

                                                                                                                          
30  Uma  possibilidade,  aliás,  prevista  pelo  autor:  “O  aparecimento  de  cada  um  dos  Senhores  no  
bairro  não  tem  um  programa  prévio.  Embora  imaginário,  é  um  bairro,  portanto  há  pessoas  que  
se  podem  mudar  subitamente  para  lá,  e  há  outras  que  podem  sair.  E  não  há  um  Senhorio  que  
ditatorialmente  comande  tudo  isto.”  Cf.  https://www.portaldaliteratura.com/entrevistas.php?id=8  
(acesso  em  20  set.  2019).  
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Apresentando-­se   em   simultâneo   como  modelo   (estático)   e  projecto   (em  
movimento),   o   bairro   tavariano,   não  exibindo  nem  exactamente   a   rigidez   das  
primeiras   representações   utópicas,   nem   propriamente   a   grandiosa   projecção  
para  o  futuro  característica  das  utopias  concebidas  a  partir  do  século  XVIII31  (a  
que  chamaríamos  eucronias),32  corresponderá  portanto  a  um  certo  tipo  de  uto-­
pia  mais  prática  ou  pragmática,  solução  de  compromisso  entre  os  dois  extre-­
mos.  Por  paradoxais  que  possam  parecer  as  expressões  utopia  prática  ou  uto-­
pia  pragmática,33  é  utilizando-­as  que,  hoje,  vários  críticos  se  referem  às  possi-­
bilidades  contemporâneas  do  pensamento  utópico34  que,  não  se  tendo  tornado  
inviável  (embora  muitos  tenham  anunciado  a  sua  morte,  particularmente  após  a  
Segunda  Guerra  Mundial),  assume  contudo  novos  contornos.  Trata-­se  de  uma  
concepção  utópica  a  curto  prazo  que,  em  vez  de  projectar  um  programa  revo-­
lucionário  com  grandes  objectivos  a  atingir,  propõe  linhas  orientadoras  a  seguir  
e  sugere  pequenas  mudanças  quotidianas  a  adoptar  com  vista  a  um  continua-­
do  melhoramento  social.  Falamos,  pois,  de  uma  utopia  como  processo  e  não  
meta   (pelo   menos   não   especificada,   mas   que   naturalmente   corresponderá  
sempre  ao  desejo  por  um  mundo  melhor),  que  se  faz  a  uma  micro-­escala  e  que  
se   foca,   porque   dependendo   o   seu   sucesso   das   interacções   entre   os   seus  
agentes,  em  questões  de  alteridade,  de  relacionamento  ético  com  o  outro  e  de  
co-­pertença   comunitária.35   Justamente   por   isso   o   seu   enquadramento   sob   a  
forma  de  um  bairro  faz  sentido.    

Optar  pela  criação  de  um  bairro,  unidade  mínima  de  urbanização  cujo  de-­
saparecimento  gradual  se  vem  prenunciando  porque  considerado  em  descom-­

                                                                                                                          
31  Para  uma  descrição  evolutiva  e  detalhada  do  conceito  de  utopia  e  suas  representações  lite-­
rárias,  desde  o  século  XVI  até  aos  dias  de  hoje  (que   inclui  o  Sebastianismo  e  o  Messianismo  
como  casos  paradigmáticos  de  utopias  em  Portugal),  cf.  Bethencourt,  2015.  No  particularmente  
respeitante  ao  caso  português,  Fernando  Arenas  aponta  ainda,  num  capítulo  intitulado  “Worlds  
in  Transition  and  Utopias  of  Otherness”   (2003,  pp.  87-­125),  o  25  de  Abril   e  a  entrada  para  a  
União  Europeia  em  1986  como  dois  outros  grandes  modelos  utópicos  a  nível  nacional.    
32  Volto  a  remeter  para  Vieira,  2010,  pp.  3-­27  (em  particular,  pp.  9-­15).  
33  Pelo  contrário,  outros  autores,  como  Newton  Bignotto,  diriam  por  sua  vez  que  “uma  utopia  no  
poder  é  [que  é]  uma  contradição  em  termos”  (1993,  p.  72).  
34  Cf.  e.g.  Marien,  2002  ou  Robert  Albritton,  “A  Practical  Utopia  for  the  Twenty-­First  Century”  in  
Vieira  e  Marder,  2012,  pp.  141-­156.  
35  Boaventura  de  Sousa  Santos,  alegando  a  exaustão  do  paradigma  da  modernidade  e  defen-­
dendo  a  pertinência  de  se  continuar  a  imaginar  utopias  enquanto  “new  modes  of  human  possi-­
bility  and  styles  of  will”  (p.  479),  advoga  justamente  a  necessidade  de  criação  de  um  novo  sen-­
so  comum  que  passa  pela  valorização  de  um  princípio  comunitário,  valorizador  das   ideias  de  
solidariedade,  participação,  diálogo  transcultural  e  emancipação  social  (Santos,  1995,  p.  1-­55).  
Por  modernidade,  entende  o  autor  a  emergência,  desde  o  século  XVII,  de  um  paradigma  socio-­
cultural   baseado   no   equilíbrio   entre   princípios   de   regulação   social   (o  Estado,   o  mercado   e   a  
comunidade)  e  princípios  de  emancipação  (a  estética  das  artes,  a  instrumentalidade  das  ciên-­
cias  e  a  moral  da  ética  e  da  lei).  À  sobreposição  que,  desde  o  século  XIX,  se  verifica  dos  pri-­
meiros  (regulação  social)  sobre  os  segundos  (emancipação),  atribui  Boaventura  de  Sousa  San-­
tos  a  exaustão  do  paradigma.    
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passo  com  a  velocidade  da  sociedade  contemporânea,36  corresponde,  assim,  a  
um  certo  gesto  de  resistência  e  a  uma  vontade  de  garantir  a  sobrevivência  de  
um  lugar  onde  se  estabelecem  relações  sociais  específicas,37  definíveis  sobre-­
tudo  em   termos  de  proximidade,  de  encontro  e  de  vizinhança.38  Num  verbete  
do  seu  “Dicionário  Ilustrado”,  coluna  de  opinião  que  Gonçalo  M.  Tavares  assi-­
nou  entre  2013  e  2015  no  Magazine  do  Jornal  de  Notícias,  diz-­nos  o  autor,  jus-­
tamente,  a  propósito  de  um  desses  conceitos:  

  
Vizinhança  
A  vizinhança  pode  ser  definida  e  sintetizada  desta  forma.  Dois  homens  falam  entre  si,  de  
janela  para  janela.  
É  evidente,  portanto,  que  a  vizinhança  é,  em  primeiro   lugar,  uma  forma  de  dois  corpos  
não  estarem  juntos.   Isso  mesmo:  de  não  estarem  juntos.  Só  há  vizinhança  com  afasta-­
mento,  e  não  o  contrário,  como  se  pensa.  
Duas  pessoas  que  vivem  juntas  não  são  vizinhas;;  duas  pessoas  que  dormem  na  mesma  
cama  não  são  vizinhas.  (…)  
A  vizinhança  é,  por   isso,  definida   (resumida)  arquitectonicamente  por  duas   janelas.  Se  
dois  corpos  estão  em  duas  janelas  distintas  então  esses  dois  corpos  são  vizinhos  um  do  
outro.  (Tavares,  2014a)  
  
Trata-­se  aqui  de  uma  ideia  de  vizinhança  entendida  enquanto  movimento  

concomitante   de  aproximação  e   distanciamento   entre   vozes  que,   dialogando,  
nem  por  isso  se  homogeneízam.  De  uma  possibilidade  de  encontro  que  salva-­
guarda  a  diferença  e  o  atrito,  mesmo  no  contexto  de  um   lugar  utópico,  como  
defendo  que  possa  ser  este,  cuja  disposição  estrutural  pressupõe  a   implanta-­
ção  e  o  acompanhamento  de  novos  e  partilhados  valores.39  Reconhecendo  que  
aproximar  não  equivale  a  uniformizar,40  importa  ainda  assim  perceber  o  estabe-­
lecimento  de  uma  relação  dialógica  entre  estes  vizinhos   tavarianos  como  fun-­
dação  ontológica  e  fonte  de  esperança  privilegiada  no  sentido  da  concretização  

                                                                                                                          
36  Cf.  e.g.  Bezerra,  2011.  
37  Cf.  e.g.  Gonçalves,  1988.    
38  Na  semana  seguinte  à  publicação  do  verbete  “Vizinhança”,  Gonçalo  M.  Tavares  assina  outro  
intitulado  “Máquina  de  criar  vizinhanças”.  Assim  poderia  ser  definido  O  Bairro,  e  de  facto  assim  
o  faz  Maria  Elisa  Rodrigues  Moreira  no  seu  artigo  “O  Bairro  de  Gonçalo  M.  Tavares:  máquina  
de  criar  vizinhanças”:  cf.  Tavares,  2014b  e  Moreira,  2014.  
39  Num  ensaio  intitulado  “Untimeliness,  Recognition  and  Respect  in  the  Work  of  Gonçalo  Tava-­
res.”,  no  qual  a  autora  se  debruça  particularmente  sobre  o  romance  Uma  menina  está  perdida  
no  seu  século  à  procura  do  pai,  comenta  Helena  Carvalhão  Buescu  a  respeito  da  heterogenei-­
dade   que,   justamente,   caracterizando   os   seus   elementos   constitutivos,   caracteriza   o   próprio  
conceito  de  comunidade:  “The  divergences  of  all  the  characters,  in  relation  to  a  putative  charac-­
ter  model  or  even  to  each  other,  in  the  universe  of  the  novel,  cannot  be  neutralized,  and  it  is  on  
them,  furthermore,  that  the  existence  of  something  resembling  a  community  depends.  This  de-­
scription  enables  us  to  underline  a  decisive  aspect:  if  all  the  characters  are,  effectively,  different  
from  each  other,  in  reality  it  is  these  differences  that  constitute  the  specific  link  that  gregariously  
makes  them  an  example  of  community.”  (2017,  p.  36).  
40  Todos  os  moradores  deste  bairro  apresentam  traços  distintivos  entre  si  e  juntá-­los  no  mesmo  
lugar  não  equivale,  pois,  a  uma  tentativa  de  indiferenciá-­los. 
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deste   bairro   enquanto   lugar   utópico.   Dependerá   o   seu  devir   colectivo   de   um  
sentido  de  responsabilidade  ética  para  com  o  Outro,  ou,  para  utilizar  a  expres-­
são  de  Fernando  Arenas,  da  afirmação  deste  lugar  sobretudo  enquanto  utopia  
da  alteridade  (2003,  p.  105).  

Chegaremos  ao  final  deste  artigo  sem  conseguir  responder  às  perguntas  
iniciais  ‘Como  se  chama  este  bairro?’  e  ‘Onde  fica?’.  Continuando  sem  conse-­
guir   nomear   o   espaço,   talvez   sejamos   agora   capazes,   contudo,   de   melhor  
compreender  o  lugar.    
  

Geografia  
A  localização  geográfica  é  um  erro  literário.  Cada  personagem  age  ou  fica  quieta,  e  bas-­
ta.  Nomes  de  cidades,  nomes  de  países,  de  bairros,  de  casas,  de  pessoas,  todos  os  no-­
mes  localizados  são  desnecessários.  O  texto  literário  não  está  perdido,  mas  também  não  
está  localizado.    
Onde  se  encontra  esta  frase?  Em  que  sítio  está  esta  frase?  
Onde?  não  é  uma  pergunta  para  a  literatura  responder.  
O  que  fazer  enquanto  estamos  vivos?  é  uma  pergunta  para  a  literatura  perguntar.  
Personagens   com   países   e   acontecimentos   geograficamente   fixos   são   personagens   e  
acontecimentos  pesados.  
O  que  é  leve  transporta-­se  connosco,  o  pesado  abandona-­se  no  local  (ninguém  o  leva).  
Ou  uma  acção  sucede  em  múltiplas  geografias,  ou  uma  acção  sucede  num  sítio  que  não  
tem  nome  de  mapa:  a  literatura.  
Onde  aconteceu  isso?  
Isso  aconteceu  na  literatura.  
A  única  geografia  da  literatura  é  a  frase.  (Tavares,  2018,  p.  39)  
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