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Resumo:

Apresentando-se simultaneamente como modelo (estatico) e projecto (em movimento),
O Bairro de Gongalo M. Tavares ndo exibe, nem exactamente a rigidez das primeiras
representagdes utdpicas, nem propriamente a grandiosa projecgao para o futuro ca-
racteristica das utopias concebidas a partir do século XVIII (a que chamariamos eu-
cronias). Trata-se de uma utopia mais pratica ou pragmatica, que funciona como pro-
cesso e nao meta, feita a uma micro-escala e que se foca, estando dependente o seu
sucesso das interacg¢des entre os seus agentes, em questdes de alteridade, de relaci-
onamento ético com o outro e de co-pertenga comunitaria. Justamente por isso o seu
enquadramento sob a forma de um bairro faz sentido.
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— Em que pais esta a pensar?

— Ah, meu caro, meu caro. Nao falemos em nomes, ndo falemos em nomes!

— Gongalo M. Tavares

Happy is the country that has no geography.

— Saki

L’'univers n’existe que sur le papier.

— Paul Valéry
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Figura 1. Rachel Caiano, O bairro, 2002-2010. Da contracapa de todos os volumes da série de

Gongalo M. Tavares.
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Numa das varias definicbes que apresenta para o conceito de espaco,’
Reis, no seu Dicionario de Estudos Narrativos, recorre a algumas ideias de Te-
resa Bridgeman, citando-a:?

“Tempo e espago sdo (...) mais do que um pano de fundo da narrativa; sdo parte da sua
composigao, afectando o nosso entendimento basico do texto narrativo e os protocolos
de diferentes géneros narrativos. Ambos influenciam profundamente o modo como cons-
truimos imagens mentais daquilo que lemos.” (...) Mais: “embora os mundos da narrativa
pés-moderna possam tornar-se muito imprecisos quanto as suas fronteiras e, no geral,
perder a logica do tempo ou do espago (mas raramente a dos dois ao mesmo tempo),
insisto nisto: como leitores continuamos, mesmo assim, a exigir livros espaciotemporais,
para podermos sustentar as nossas interpretagdes.” (Reis, 2018, p. 112)

Se é certo que conseguimos, em O Senhor Kraus (Tavares, 2005, p. 97)
ou O Senhor Calvino (Tavares, 20052, p. 34), identificar com alguma seguranga
0s marcos temporais que enquadram as histérias narradas nos varios volumes
da série O Bairro® de Gongalo M. Tavares, estabelecendo-as assim no século
XXI, o mesmo ndo podera ser dito relativamente a uma percepcédo do espaco
diegético onde essas historias terdo lugar.

O titulo da série, assim como a ilustracdo que acompanha todos os seus
volumes (Figura 1), permitem, com efeito, que desde logo esbocemos uma
moldura de enquadramento da accdo, como que antecipando a captacao do
espaco fisico onde a mesma se desenrolara. A propria escolha do titulo parece,
alias, sublinhar a relevancia que na estrutura compositiva dos textos sera as-
sumida pelo elemento espacial. No entanto, se tentarmos responder a ques-
tdes como ‘Como se chama este bairro?’ e ‘Onde fica?’, ndo seremos na ver-
dade capazes de fazé-lo sem deixar margem para duvida. Nesse sentido, ape-
nas nos é dada conhecer, em O Senhor Calvino, a existéncia de uma “Rua Le
Grand” (Tavares, 20052, p. 58), o que nem por isso nos permite associar este
espaco narrativo ao espaco real da Franga, uma vez que nem sé no seu territo-
rio as ruas receberdo nomes franceses.* Se, como afirma Bridgeman, continu-

' As definigbes propostas por Carlos Reis, no ambito da narrativa, abarcam, para além da no-
¢ao de espagco fisico, também as de espago social, espago cultural e espago psicolégico, de
que, contudo, aqui ndo nos ocuparemos.

2 Bridgeman, T. (2007). Time and space. In D. Herman (Org.), The Cambridge Companion to
Narrative. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 52-65.

3 Percebemos, em textos como O Torcicologologista, Exceléncia, a importancia acrescida que,
ndo raras vezes na obra tavariana, é atribuida ao fempo em detrimento do espaco: “— Mais
assustador que n&o reconhecermos a paisagem a volta é, portanto, ndo reconhecermos os
minutos e as horas que estdo em redor... a paisagem temporal, digamos... / — Nao sei em que
século estou!, eis uma exclamagéo tragica.” (Tavares, 2015, pp. 33-34) Intuimo-lo, igualmente,
desde logo atendendo a formulagao de titulos como Uma Menina Esta Perdida no Seu Século
a Procura do Pai (2014, destaque a negrito meu).

4 Nao pretendo, naturalmente, com isto sugerir que devamos ser capazes de fazer correspon-
der o espacgo narrativo a um determinado espago real de modo a conseguir ‘interpreta-lo’, nem
neste caso nem em nenhum outro. Até porque, em ultima instancia, nenhum espaco narrativo

Revista Dobra, n° 4 ISSN: 2184-206X



Comunidade e utopia n’O Bairro tavariano. Patricia Infante da Camara 4

amos como leitores a desejar (embora ndo dependendo absolutamente de) o
reconhecimento de coordenadas temporais e espaciais, empiricas ou ficticias,
para sustentar as nossas “interpretacées”, como fazer sentido de um texto que
no-las n&o fornece (no respeitante ao espacgo, que é afinal aquilo de que neste
artigo nos ocuparemos) sem sentir que nos escapa uma chave hermenéutica
fundamental? Na verdade, sera esta uma dificuldade transversalmente asso-
ciavel a leitura de grande parte dos textos tavarianos, relativamente aos quais
poderemos somente intuir geografias com base em indicios,®> se tivermos em
conta o que sucede em séries como O Reino (2003-2007)% ou em titulos como
Matteo Perdeu o Emprego (20102),” entre outros — onde, ndo obstante, se
abrem problemas distintos daqueles que aqui me proponho desenvolver, razao
pela qual opto, por agora, apenas por fazer-lhes referéncia.

Voltemos ao Bairro. Talvez possamos (e devamos) deslocar a tonica da
questao, substituindo termos: procurando, em vez de identificar o espaco, per-

podera reproduzir efectivamente qualquer espago real (veja-se, de acordo com essa perspecti-
va, o conceito de ‘ponto zero da orientagdo’ proposto em Ingarden, 1973 [1926]). A simples
mengao a um espacgo narrativo ficticio seria, pois, nesse sentido, ja suficiente.

5 Lemos em O Senhor Kraus: “— Nao era mau que o Chefe estudasse o mapa do pais... / -
Quero |a saber de geografia! — respondeu daquela vez o Chefe, incomodado. — Preciso é de
preparar os discursos. O fundamental é saber falar sobre 0os montes, quem quer saber onde
estdo os montes?’ (Tavares, 2005, p. 49, destaque meu)

8 Numa entrevista de 2008 ao blogue Orgia Literéria, esclarece Tavares: “Este Reino a que a
tetralogia reporta, pelos nomes das personagens, tende a situar-se na Europa Central e
de Leste. Por outro lado, a tematica em si é universal. Podemos situar a accdo em qual-
quer parte do mundo. Ha intengao de a situar em algum local? Nao, ndo ha. Por isso mes-
mo é que nunca ha referéncia a um espago concreto. Os nomes das personagens surgiram
naturalmente [e] sdo coisas muito pouco explicaveis. (...) Mas realmente como disseste, ndo
quero situar em lado nenhum. Infelizmente, aquele ambiente dos dois primeiros romances de
guerra e perversidade, € um ambiente que pode ser colocado em varios pontos do mundo. Ja
houve pessoas que me disseram que podiam situar isto na Europa Central, outros na Europa
de Leste, outros na Jugoslavia, outros na América do Sul, outros em Africa. Portanto, bastava
mudar os nomes e podia ser Africa. Ou seja, infelizmente, ha coisas que se estdo a repetir
numa série de espacos e em tempos diferentes, o que é um bocado assustador.” Cf.
https://orgialiteraria.wordpress.com/2008/01/30/podia-ser-perigoso-estar-constantemente-
fechado-num-quarto-entrevista-a-goncalo-m-tavares/ (acesso em 23 set. 2019). N&o obstante,
parece consensual uma leitura da tetralogia que a relacione com a Segunda Guerra Mundial e,
em particular, com o contexto germanico. Cf. e.g. SANTOS?, 2016; OLIVEIRA, 2016; ou ME-
NESES, 2012, entre outros.

" Em Matteo Perdeu o Emprego encontramos, inclusive, uma “Tabela das Cidades” que repro-
duz a disposicdo de uma tabela periddica, baralhando os seus elementos e, portanto, neste
caso baralhando geografias: “Pensar ainda numa tabela periédica que, em vez de distribuir
elementos microscopicos, distribui cidades. Muitas ordens possiveis para essa tabela de cida-
des — n.° de habitantes, dimensdo em metros quadrados, riqueza, nimero de guerras que ocor-
reram no seu espaco, etc. Os critérios sdo infinitos e, por isso, instalar-se-ia uma discusséo
interminavel. Colocamos na tabela as cidades por ordem alfabética e a confusdo desaparece —
uma certa sensagao de ordem instala-se.” (Tavares, 20102, p. 199) Trata-se, portanto, de uma
ideia sobre o0 espacgo do universo percepcionado enquanto jogo, que reencontraremos, e.g., em
O Torcicologologista, Exceléncia: “— Eis, entdo, uma metodologia: baralhar mapas como se
fossem cartas e entrega-los aos viajantes. / — Fazer um jogo.” (Tavares, 2015, p. 86)
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ceber o lugar a que este bairro corresponde. Talvez que “esta questao po[ssa]
parecer um preciosismo de analista, mas ndo €” (TAVARES, 2010: 52). Com
efeito, espaco e lugar ndo serdo conceitos equivalentes, embora muitas vezes
os termos sejam utilizados de modo intercambiavel ou, até mesmo, invertido
(como faz De Certeau, 1984 [1980], pp. 117-118) em relagédo aquilo que hoje é
comummente aceite no seio do debate académico sobre a questdo, debate
esse iniciado durante o século XIX8 (cf. e.g. Agnew, 2011). Em rigor, o espago
tem vindo a ser entendido, em sentido geografico,® enquanto extensao tridi-
mensional na qual objectos se inserem. Trata-se de uma area definivel do pon-
to de vista métrico (latitude, longitude e altitude) e que pode, por isso, ser des-
crita e pensada em termos de distancia, de tamanho ou de direccdo. E pela
capacidade de localizagdo geografica especifica de uma area que somos ca-
pazes de determinar onde ela fica e de, a partir dai, lhe atribuir um nome. Ora,
a impossibilidade de fazé-lo com o bairro tavariano tem levado a que, por ve-
zes, 0 mesmo seja entendido e designado como um n&o-lugar,” no sentido
conceptual que lhe é conferido por Marc Augé (1992)."" Esta opgdo parece-me,
todavia, duplamente desajustada, desde logo porque nela se misturam os con-
ceitos de espacgo e de lugar (a nao identificagdo do primeiro levando a uma er-
rada negacgéo da existéncia do segundo) e, acima de tudo, porque se trata de
um uso impreciso do conceito proposto pelo antropologo francés: o n&o-lugar
de Augé é a-identitario, a-histérico e a-relacional (Augé, 1995 [1992], pp. 77-
78), um local de passagem e transigcdo com fungdes concretas (como uma es-
tacdo de comboios ou um centro comercial). O ndo-lugar n&o equivale, portan-
to, a um espacgo nao-identificado, mas a um tipo de local particular que, nao
sendo apenas espago, ndo chega também a ser lugar. Dito de outra forma: o
nao-lugar n&o corresponde, pois, a nenhum-lugar.

De que falamos, entdo, quando falamos de /lugar? Em que é que lugar di-
fere de espaco e porque € que me parece mais ajustado pensar O Bairro en-
quanto lugar? Em 1945, Maurice Merleau-Ponty discutia no seu Phénoménolo-
gie de la perception (pp. 281-344) as diferengas entre “espace géométrique” e
“‘espace anthropologique”, langando as bases para aquilo que viria desde ent&o

8 Refiro-me ao momento em que a Geografia passa a ser reconhecida enquanto disciplina e
enquanto objecto de estudo académico aprofundado que se ocupa do estudo das questbes de
espaco e ndo ao inicio dos debates filoséficos sobre o espacgo e a natureza, pois estes remon-
tam aos Gregos. Vejam-se, e.g., Timeu (c. 360 a.C.) de Platao ou Fisica (s.d., IV a.C.) de Aris-
tételes.

9 Como ¢ sabido, o conceito de espago é estudado em varias outras areas, como a Filosofia
(metafisica), a Fisica (relatividade), a Astronomia (cosmologia) ou ainda no ambito das Cién-
cias Sociais (Estudos Urbanos ou poés-colonialismo, entre outros). Todavia, atenho-me por en-
quanto a uma abordagem do conceito por via da Geografia.

0 Cf. e.g. Cardoso, 2013 ou Araljo, 2005.

" Ou até mesmo como uma heterotopia foucaultiana, como em Custddio, 2017.

Revista Dobra, n° 4 ISSN: 2184-206X



Comunidade e utopia n’O Bairro tavariano. Patricia Infante da Camara 6

a ser comummente entendido como espacgo e lugar, respectivamente. O espa-
¢o viria, pois, a ser entendido do ponto de vista dimensional, ao passo que o
lugar deveria ser entendido fenomenologicamente. O espago poderia tornar-se
um lugar quando habitado e quando nele se desenvolvessem relagbes e inte-
racgdes, praticas culturais, valores e memdérias conducentes a formacédo de
estruturas sociais. Quando, para além de percebido (ndo soé visto), o espago
passasse a ser vivido, tornar-se-ia, portanto, um lugar.'? E também disto que
fala De Certeau, no seu ja referido L’invention du quotidien (1980), quando,
ainda que invertendo as nogdes de espago e de lugar que aqui argumento
(atribui ao espago as caracteristicas que aqui associo ao lugar e vice-versa),
defende que a cidade é o resultado das praticas dos seus habitantes: € pela
forma como estes utilizam o espago do quotidiano (um certo tipo de performan-
ce, que passa por gestos e por dialogos que se inscrevem numa rede de sinais
sociais) que ele é transformado em ‘lugar praticado’. Ora, atendendo aos mo-
dos como os habitantes d’O Bairro tavariano diariamente o percorrem e nele
interagem, assim como as praticas culturais que desenvolvem e a certos valo-
res que entre si partilham, parece-me evidente ndo ser hermeneuticamente
significativa a sua classificagdo enquanto n&o-lugar e, por conseguinte, tornar-
se necessario reflectir sobre que tipo de lugar, justamente, sera este aqui cria-
do.

O Senhor Calvino (2005%) sera talvez um dos habitantes que melhor nos
vai dando a conhecer algumas caracteristicas deste bairro, o que alias parece
reflectir-se no subtitulo escolhido para o volume que |lhe é dedicado — e o Pas-
seio. “Aos sabados de manha, o senhor Calvino percorria o bairro de uma pon-
ta a outra, levando apenas na sua mao direita uma vara metalica” (p. 27) que
procurava equilibrar paralela ao solo, vagueando sem meta nem mapa: “Calvi-
no sabia que se as pessoas fossem directamente, sem qualquer desvio, para o
seu destino, nunca teriam oportunidade de ver e conhecer cantinhos que sé os
homens muito perdidos descobrem” (p. 60)."> Percebemos, gragas a estas su-
as incursdes ziguezagueantes, que o bairro n&o sera pequeno, ja que uma par-

12 “In the simplest sense place refers to either a location somewhere or to the occupation of that
location. The first sense is of having an address and the second is about living at that address.
Sometimes this distinction is pushed further to separate the physical place from the phenome-
nal space in which the place is located. Thus place becomes a particular or lived space. Loca-
tion then refers to the fact that places must be located somewhere. Place is specific and loca-
tion (or space) is general.” (Agnew, 2011, p. 318)

13 Certamente néo por acaso, varios capitulos do romance Le Citta Invisibili (As Cidades Invisi-
veis, 1972), de Italo Calvino, séo, justamente, intitulados “as cidades ocultas”. Sobre a ideia de
errancia, encontramos ainda o poema seguinte, em 71 (Tavares, 20042, p. 161): “Por que optei
por escrever? Nao sei. Ou talvez saiba: / Entre a possibilidade de acertar muito, existente / Na
matematica, e a possibilidade de errar muito, / Que existe na escrita (errar de errédncia, de ca-
minhar / Mais ou menos sem meta) optei instintivamente / Pela segunda. Escrevo porque perdi
0 mapa.”
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te dos percursos é feita “nos transportes publicos, em horas de grande concen-
tracdo de pessoas” (p. 14). Ficamos também a conhecer o “museu da cidade”,
que o senhor Calvino visita frequentemente e onde se expdem trabalhos de
varios “artistas de séculos passados” (p. 61), desde logo sublinhando a exis-
téncia deste bairro enquanto /lugar de memoria (0 que significa que no espacgo
se cristaliza, afinal, o tempo). Passeando sempre sozinho e absorto nas suas
‘missdes’ (ora transporta varas, ora baldes, ora colheres ou até mesmo caes), o
senhor Calvino ndo prescinde, todavia, de um “alto e convincente Bom dia! dis-
tribuido a cada uma das pessoas com quem se cruz[a] no bairro” (p. 13), assim
contribuindo para a sua afirmag¢ao enquanto lugar de dialogo e interacgao, on-
de a aparente auséncia de uma determinagao hierarquica prevé que todas as
relagdes de poder sejam horizontais.

Assim o senhor Calvino e também O Senhor Valéry (2002), que “desde
que nascera que vivia por ali, mas sé conhecia 5 ruas” (p. 77)' pelas quais
“andava sempre a pé [,] muito rapido, com passinhos pequeninos” (p. 37) e on-
de todos o conheciam,’® o que se torna evidente nas preocupagbes obsessivas
que demonstra relativamente a opinido que os outros moradores possam ter a
seu respeito. Preocupacdes essas que o levam, nao raro, a tomar decisoes
inusitadas (cf. e.g. “O chapéu”, pp. 13-14 ou “O truque”, pp. 55-56) e que con-
tribuem para que o vejamos como um dos habitantes mais extravagantes deste
bairro. E com ele que descobrimos a existéncia de um tribunal (p. 51), que con-
firmamos a larga extenséo territorial do bairro e que percebemos o seu caracter
sobretudo urbano'® (“um dia o senhor Valéry precisou de se deslocar a um pon-
to afastado da cidade. / A pé demoraria dez horas. De comboio apenas vinte
minutos.”, p. 37), e que podemos ainda percepciona-lo enquanto espago de
trocas e comércio, ja que € sua profissao vender e comprar coisas (p. 41). Ain-

4 Lemos em Atlas do Corpo e da Imaginagdo (2013, p. 122): “cidade, movimento e imobili-
dade / Debord citava o estudo de um socidlogo que mostrava ‘a estreiteza da Paris real em
que vive cada cidadao’. Esse estudo analisava ‘todos os movimentos efectuados por uma es-
tudante no decurso de um ano’, mostrando que ‘os percursos desenham, sem grandes desvios,
um tridngulo de reduzidas dimensdes, cujos vértices sdo a Faculdade de Ciéncias Politicas, a
casa da rapariga € a do seu professor de piano’. / O que nos pode interessar aqui é a possibili-
dade de reduzir uma existéncia humana aos movimentos do corpo, mais propriamente as suas
deslocagbes no espaco. Pelo percurso, pelos caminhos, temos a revelagao da existéncia: co-
mo se a direc¢ao dos passos revelasse uma musculatura existencial, uma musculatura associ-
ada a habitos, uma musculatura de héabitos.”

5 Tal como O Senhor Breton: “O senhor Breton conhecia praticamente todos os seus vizinhos.
Sabia pormenores, coisas intimas até.” (2008, p. 41)

'6 Evidente, também, na presencga regular de graffiti, normalmente atribuidos ao senhor Borges
(cf. 2008, p. 32 ou 2010, p. 5), um ‘senhor’ que, apesar de mencionado com regularidade, ndo
chegou a receber volume proprio. Valera a pena sublinhar que, por definicdo, um bairro nao
tem necessariamente de ser urbano, podendo igualmente ser suburbano ou até mesmo rural.
Cf. e.g. https://www.encyclopedia.com/medicine/divisions-diagnostics-and-
procedures/medicine/neighborhoods#D (acesso em 22 set. 2019).
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da assim, serdo possivelmente os senhores Brecht e Eliot os principais respon-
saveis pelos encontros que se dao neste bairro, como o seguinte excerto, reti-
rado de O Senhor Swedenborg (2009, p. 9), deixa transparecer:

O senhor Swedenborg acabara de sair da sala onde o senhor Brecht costumava contar
as suas historias (tempo que o senhor Swedenborg aproveitava para as suas investiga-
cOes sobre astronomia), e dirigia-se agora, a passo rapido para ndo chegar atrasado, a
mais uma conferéncia do senhor Eliot. Conferéncias essas em que o senhor Sweden-
borg aproveitava para se concentrar mentalmente nas suas investigacdes geométricas.
Cruzou-se nessa altura com o senhor Calvino que levava uma barra de ferro paralela ao
solo. O esforgco que o senhor Calvino fazia para que a barra se mantivesse paralela ao
solo era evidente, mas a elegancia no modo de andar, nos gestos e na fala nunca era
abandonada.

O senhor Calvino cumprimentou o senhor Swedenborg, mas este ia a pensar noutra coi-
sa.

O senhor Swedenborg ndo faltava a uma unica palestra do senhor Eliot. Os espectado-
res, de resto, ndo eram muitos. Os habituais senhor Borges, senhor Breton, senhor Bal-
zac e o senhor Swedenborg. E ainda, por vezes, e de fugida, o senhor Warhol. E poucos
mais.

Neste excerto ficam claros, ndo sé uma ideia de comunicabilidade entre
os varios volumes da série, como também o facto de que, se as historias do
senhor Brecht sdo as que agregam maior numero de habitantes, as conferén-
cias do senhor Eliot, embora atraindo menos membros do publico, serdo con-
tudo as que reinem maior nimero de ‘senhores’ tavarianos.'”

Ambos, pois, vao de certa forma dando corpo a figura do contador de his-
toérias de que fala Walter Benjamim (1969 [1936]), e, desta forma, instituindo-se
diferentemente (um de modo mais geral, o outro mais especifico) como os prin-
cipais responsaveis pela criagdo e manutengdo de um certo sentido de comu-
nidade,'® que decorre, ndo apenas de uma efectiva proximidade e partilha terri-
toriais, mas também de uma dimenséao relacional que nesse territério partilhado
se instala e desenvolve. Nao estaremos, portanto, simplesmente face a uma
comunidade de circunstancia, mas de facto perante um lugar onde existe uma
certa coesao social e uma percepcao colectiva de valores e de interesses que,
nao sendo sempre ou exactamente coincidentes, se interrelacionam e respei-
tam mutuamente. Existe pois uma percepcdo de afinidades e um desejo de
pertenca a uma certa unidade ou estrutura social, que se evidenciam pela ma-
nutengdo de actividades comunitarias e de praticas de interacgao regulares.

7 Quer tenham recebido volume homdnimo ou ndo. Ha varios ‘senhores’ (e uma ‘senhora’, a
unica no bairro a par da coredgrafa alema Pina Bausch) nomeados cujos volumes nédo chega-
ram a surgir, como por exemplo Bettini, Manganelli, Duchamp, Warhol, Balzac, Woolf, Chester-
ton ou Corbusier.

'8 Um conceito estudado, entre outras, nas areas da psicologia comunitaria e da sociologia
urbana.

Cf. e.g. https://www.encyclopedia.com/philosophy-and-religion/bible/bible-general/community
(acesso em 24 set. 2019).
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Mais: segundo Tavares (e também de acordo com o que consta das badanas
das novas edicdes da série publicadas pela Reldgio D’Agua),’® entre todos os
membros deste bairro existira, na verdade, ndo apenas uma certa familiarida-
de?® como também algum sentido de missdo comum: o de resisténcia a inva-
sédo da barbarie "

Esta ideia de resisténcia pressupde uma dimensdo de acgio colectiva,
que sO é possivel (ou pelo menos provavel) se decorrendo de um sentido de
comunidade como aquele que acabo de referir. Desse sentido de comunidade,
por sua vez, resultam, por um lado, um sentimento de seguranca e bem-estar,
e, por outro, uma percepgao de que as crengas, as normas e os valores parti-
Ihados pelo colectivo serdo, de algum modo, melhores do que aqueles que
predominam no seu exterior, razdo pela qual ha que protegé-los de uma inva-
sdo que, porque vinda de fora, sera sempre de alguma forma barbara (se re-
cordarmos 0 modo como os Gregos se referiam aos estrangeiros, aqueles que
nao falavam o seu idioma, como barbaros), quando ndo percebida como incivi-
lizada ou até mesmo destruidora.??> Esta em causa, portanto, a preservacgéo da
ética de um lugar tido e construido como uma alternativa aquilo que existe fora
dele, um outro mundo possivel’? ou, como proporei, na verdade uma utopia —
por contraditéria que possa parecer esta escolha na sequéncia da mencao a
um “mundo possivel”’, considerando que muitas vezes a utopia é pensada, jus-
tamente, como um “mundo impossivel” que, contudo, veremos nao o ser.

Referi-me anteriormente ao conceito e a ideia de um no-lugar, e é preci-
samente desse modo (ainda que com implicagdes distintas daquelas que lhe
sdo atribuidas por Augé) que muitas vezes é entendida uma utopia, porque
resultando, etimologicamente, da jungdo dos termos gregos ou (que significa
né&o) e topos (lugar), a que se pospobs o sufixo ia, utilizado na formagao de to-

% “Como a aldeia de Astérix, o bairro € um espago de resisténcia — um lugar de criatividade e
de imaginagao.”, Ié-se numa das badanas da nova edigéo (2018) de O Senhor Brecht e o Su-
cesso.

20 Na ja mencionada entrevista de 2008 ao blogue Orgia Literaria, Tavares refere-se a dada
altura aos volumes de O Bairro como “livros brancos”, criadores de “um mundo onde nos sen-
timos protegidos”.

21 Veja-se a entrevista concedida pelo autor a revista BOMB: “I may view The Neighborhood as
(...) a neighborhood of writers and artists who try to oppose barbarity and stupidity.”
(https://bombmagazine.org/articles/gon%C3%A7alo-m-tavares/; acesso em 25 set. 2019).

22 Para uma descrigdo evolutiva do conceito de barbaro, onde sdo igualmente contempladas
leituras positivas do termo (por vezes até mesmo idilicas, como no caso de Rousseau), que,
ndo obstante, aqui me parecem desadequadas ja que se aponta a necessidade de uma resis-
téncia, cf. Winkler et al, 2018.

23 Num subcapitulo intitulado “Niveis e categorias da narrativa”, Carlos Reis define o conceito
de mundo possivel nos termos seguintes: “Provindo do dominio da semantica formal, a nogao
de mundo possivel refere-se, no ambito da teoria da narrativa, ao mundo narrativo construido
pelo texto, universo de referéncia em que se encontram nao sé as personagens, 0s seus atri-
butos e esferas de ac¢do, mas também os chamados mundos epistémicos (ideologias, atitu-
des ético-morais, opgbes axiologicas, etc.).” (1999, p. 372).
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ponimos como Australia, Italia, Albania, Colébmbia e tantos outros. Ora, enten-
der a utopia simplesmente como um nao-lugar, impossivel e inexistente, signifi-
ca ignorar (ou desconsiderar) a partida duas coisas: primeiramente, a contradi-
¢ao logica que desde logo subjaz ao processo de formagdo da palavra, que
acumula um prefixo de negagao e um sufixo que designa uma localizagao con-
creta, simultaneamente recusando e afirmando a sua existéncia e que, ja por
isso, merece reflexdo; em segundo lugar, a ambiguidade semantica de que a
‘utopia’ se reveste no momento da sua criagdo e que até hoje perdura.

Se nao, vejamos: trata-se de um neologismo criado por Thomas More em
1516 para dar nome a ilha que descreve na sua obra homonima, Utopia. A
Utopia corresponderia a um lugar remoto e até entdo desconhecido, onde vigo-
raria uma sociedade regida por principios ideais de convivéncia humana e
apresentada como alternativa relativamente aquela que entdo predominava na
Europa. More inventa o termo inspirando-se nas cartas de navegadores e ex-
ploradores da época (como Vespucci, Colombo ou os navegadores portugue-
ses cuja presenca se reflecte no protagonista, Rafael Hitlodeu) que, descobrin-
do mundos, descobriam o Outro. E justamente esta consciéncia crescente da
alteridade que impulsiona a imaginagéo de novos lugares e de novas formas de
organizagao social, e assim também a criagdo de novas formas de nomea-los.
Ora, se para o titulo da sua obra e para o nome que atribui a esta ilha remota
More escolhe o termo utopia, a verdade é que, num breve poema apenso pre-
liminarmente aos dois Livros de Utopia e atribuido a Anemalio, More substitui o
prefixo u por eu, assim gerando duas unidades de sentido distintas, embora
sobreponiveis:

A Six-line Stanza on the Island of Utopia by Anemolius,
Poet Laureate and Nephew to Hythloday by his Sister

Remote, in distant times | was ‘No-place’,
But now I claim to rival Plato’s state,
Perhaps outshine it: he portrayed with words
What | uniquely demonstrate with men,
Resources, and the very best of laws.

So ‘Happy-place’ | rightly should be called.?*

Vtopia priscis dicta ob infrequentiam,
Nunc ciuitatis aemula Platonicae,
Fortasse uictrix, (nam quod ilia literis
Deliniauit, hoc ego una praestiti,

Viris et opibus, optimisque legibus)
Eutopia merito sum uocanda nomine.?®

24 |n More, 2012 [1516], p. 9.
2% In More, 1895 [1516], p. xciii, destaques meus.
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Nesta sextilha, More torna evidente a filiacdo doutrinaria e a ressonancia
intertextual da sua obra relativamente a Republica de Platdo, que inclusive jul-
ga conseguir ultrapassar porque materializando aquilo que nela apenas se en-
saiava. Ao mesmo tempo, concebe um segundo neologismo, derivado do pri-
meiro, dando assim origem a tensdo semantica que dai em diante marcara o
conceito de utopia, um lugar portanto simultaneamente inexistente (utopia) e
feliz (eutopia). Esta dualidade significativa, consubstanciada no préprio texto,
tal como a contradicdo l6gico-formal que assiste a formagéo do termo escolhido
para dar titulo ao texto, sugere que More nunca tera verdadeiramente desejado
que a sua utopia fosse vista como simples fantasia,?® mas antes como possibi-
lidade. Possibilidade imaginaria e também retorica, pois & essencialmente co-
mo lugar literario que a utopia se estabelece,?” com motivos e qualidades pro-
prios que sao passiveis de se reconhecer em textos como estes que constitu-
em O Bairro tavariano, razao pela qual escolho pensa-lo enquanto lugar utépi-
co.

Por um lado, e se voltarmos ao mapa do bairro com que abri este artigo,
percebemos, observando-o, que se trata de um lugar relativamente isolado,
sem nada a sua volta (apenas a floresta onde vive O Senhor Walser, ainda
mais isolado), no qual os habitantes so6 interagem entre si e de onde raramente
saem, embora possam fazé-lo. Sabemos ja também que é impossivel determi-
nar a sua localizagao geografica e que, percebendo a sua circunscri¢do tempo-
ral ao século XXI, nada conhecemos, contudo, do seu passado. Em suma, veri-
ficamos que se trata de um lugar apartado de tudo o resto, desconhecido, apa-
rentemente a-historico (porque cristalizado no presente), socialmente estrutu-
rado (onde os varios habitantes desempenham diferentes fungdes, vide exem-
plos supra) e onde, para além de felizes e protegidos (como que vivendo num
‘mundo branco’, vide nota 20), os seus habitantes se sentem além disso res-

26 Uma convicgéo, alias, que Fatima Vieira esclarece e corrobora no seu completissimo artigo
“The concept of utopia”: “It is interesting to note that before coining the word utopia, More used
another one to name his imaginary island: Nusquama. Nusquam is the Latin word for ‘nowhere’,
‘in no place’, ‘on no occasion’, and so if More had published his book with that title, and if he
had called his imagined island Nusquama, he would simply be denying the possibility of the
existence of such a place. But More wanted to convey a new idea, a new feeling that would give
voice to the new currents of thought that were then arising in Europe.” (2010, p. 4)

27 Resultando, inclusivamente, no advento de um género literario com uma estrutura especifica
(que incorpora uma viagem a um lugar desconhecido, seguida por uma visita guiada pelo
mesmo dando conta das suas formas de organizagéo, e normalmente concluida por uma via-
gem de regresso ao local de partida para que o viajante possa partilhar a sua descoberta de
novos e melhores sistemas sociais), sobre cujas especificidades opto todavia por ndo me focar
neste artigo, por duas razdes: porque esta materializagdo da utopia enquanto género literario
auténomo (tdo autébnomo quanto um género textual possa sé-lo) & apenas uma das varias ma-
nifestagcdes possiveis do pensamento utdpico; e porque, justamente, ndo correspondendo a
esse modelo narrativo, a série O Bairro nao deixa contudo de expressar, a meu ver, um ponto
de vista utépico, como espero ser capaz de argumentar.
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ponsaveis pela preservagdo de uma organizagdo social em principio julgada
superior, ja que digna dessa preservagao (recordo a ideia de uma resisténcia a
invasdo da barbarie). Eis, pois, reunidas a maioria das caracteristicas que en-
formam a constituicdo de um certo tipo de utopia entendida como estatica, es-
pécie de imagem invertida de uma sociedade empirica tomada como exemplo
e da qual foram eliminados os problemas detectados, representando pois um
ideal que, porque alcangado, se escusa a fazer planos para o futuro.

Por outro lado, e se é verdade que ndo dispomos de informacgdes sobre o
passado deste bairro nem de previsdes quanto a um rumo a tomar para o seu
futuro, atentando nas identidades tomadas e nas acgbes empreendidas pelos
seus habitantes poderemos, na verdade, encontrar marcas de uma determina-
da tradicdo,?® assim como pistas para o estabelecimento de uma sociedade por
vir, que desafiam a estaticidade desta utopia. Desde logo, porque tomando
emprestados os nomes de dez autores modernos historicamente atestados, os
habitantes deste bairro mobilizam (e transformam) uma certa tradigdo literaria,
assim inviabilizando um entendimento a-historico deste lugar. Ao mesmo tem-
po, percebemos que varias das ideias expressas e das histoérias narradas por
alguns destes Senhores derivam da memoria de vivéncias que, sendo passa-
das, agora se criticam na esperanga de que ndo venham a ser replicadas no
futuro (como acontece, com particular énfase, no caso de O Senhor Brecht). E
nao por acaso escolho este termo, ja que é com base num principio de espe-
ranga que a utopia é entendida por fildsofos como Ernst Bloch (1885-1977):%°
justamente, sera o reconhecimento de um presente ou de um passado, cujos
desequilibrios ndo se querem repetir, 0 motor para a imaginagado de um futuro
desejavelmente melhor, ou pelo menos alternativo. Trata-se entdo de uma per-
cepcao do mundo como sistema aberto, onde nada ¢é estatico e onde tudo esta-
ra sempre em vias de refazer-se:

28 Para além do museu da cidade, ao qual ja nos referimos enquanto lugar de memoria.
29 Cf. The Spirit of Utopia (Geist der Utopie, 1918), mas sobretudo The Principle of Hope (Das
Prinzip Hoffnung, 1959).
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Figura 2. Gongalo M. Tavares, O Senhor Swedenborg e as Investigagbes Geométricas, 2009,
pagina 111.

Nesse sentido, e se regressarmos uma ultima vez ao mapa deste bairro,
constataremos ainda que, se o facto de ndo existir nada a sua volta contribui,
por um lado, para o seu isolamento, a verdade é que também por isso néo
existem verdadeiramente fronteiras que o impe¢gam de comunicar variadamente
com o seu exterior. Lugar, pois, simultaneamente circunscrito e aberto a entra-
da e a saida de habitantes® e, por isso, a circulagdo de novas ideias e valores
capazes de, culturalmente, governar as praticas e reescrever as memorias des-
ta sociedade, que assim ganha liberdade para continuamente se reconstruir.
Trata-se pois de um lugar que, mesmo ndo tragando explicitamente planos pa-
ra o futuro, se mostra receptivo a eventuais alteracdes por ele trazidas e por
isso se torna dinamico, histérico, fortemente relacional e assim promotor da
ideia de que os seus habitantes terdo nele um papel a cumprir.

30 Uma possibilidade, alias, prevista pelo autor: “O aparecimento de cada um dos Senhores no
bairro ndo tem um programa prévio. Embora imaginario, € um bairro, portanto ha pessoas que
se podem mudar subitamente para la, e ha outras que podem sair. E ndo ha um Senhorio que
ditatorialmente comande tudo isto.” Cf. https://www.portaldaliteratura.com/entrevistas.php?id=8
(acesso em 20 set. 2019).
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Apresentando-se em simultdneo como modelo (estatico) e projecto (em
movimento), o bairro tavariano, ndo exibindo nem exactamente a rigidez das
primeiras representagdes utdpicas, nem propriamente a grandiosa projecgéo
para o futuro caracteristica das utopias concebidas a partir do século XVIII®' (a
que chamariamos eucronias),®? correspondera portanto a um certo tipo de uto-
pia mais pratica ou pragmatica, solugdo de compromisso entre os dois extre-
mos. Por paradoxais que possam parecer as expressdes utopia pratica ou uto-
pia pragmatica,®® ¢ utilizando-as que, hoje, varios criticos se referem as possi-
bilidades contemporaneas do pensamento utépico®* que, ndo se tendo tornado
inviavel (embora muitos tenham anunciado a sua morte, particularmente apés a
Segunda Guerra Mundial), assume contudo novos contornos. Trata-se de uma
concepgao utopica a curto prazo que, em vez de projectar um programa revo-
lucionario com grandes objectivos a atingir, propde linhas orientadoras a seguir
e sugere pequenas mudangas quotidianas a adoptar com vista a um continua-
do melhoramento social. Falamos, pois, de uma utopia como processo e nao
meta (pelo menos ndo especificada, mas que naturalmente correspondera
sempre ao desejo por um mundo melhor), que se faz a uma micro-escala e que
se foca, porque dependendo o seu sucesso das interacgdes entre os seus
agentes, em questdes de alteridade, de relacionamento ético com o outro e de
co-pertenga comunitaria.®® Justamente por isso o seu enquadramento sob a
forma de um bairro faz sentido.

Optar pela criagao de um bairro, unidade minima de urbanizagao cujo de-
saparecimento gradual se vem prenunciando porque considerado em descom-

31 Para uma descrigéo evolutiva e detalhada do conceito de utopia e suas representagdes lite-
rarias, desde o século XVI até aos dias de hoje (que inclui o Sebastianismo e o Messianismo
como casos paradigmaticos de utopias em Portugal), cf. Bethencourt, 2015. No particularmente
respeitante ao caso portugués, Fernando Arenas aponta ainda, num capitulo intitulado “Worlds
in Transition and Utopias of Otherness” (2003, pp. 87-125), o 25 de Abril e a entrada para a
Unido Europeia em 1986 como dois outros grandes modelos utdpicos a nivel nacional.

32 \olto a remeter para Vieira, 2010, pp. 3-27 (em particular, pp. 9-15).

33 Pelo contrario, outros autores, como Newton Bignotto, diriam por sua vez que “uma utopia no
poder € [que €] uma contradigdo em termos” (1993, p. 72).

34 Cf. e.g. Marien, 2002 ou Robert Albritton, “A Practical Utopia for the Twenty-First Century” in
Vieira e Marder, 2012, pp. 141-156.

3% Boaventura de Sousa Santos, alegando a exaust&o do paradigma da modernidade e defen-
dendo a pertinéncia de se continuar a imaginar utopias enquanto “new modes of human possi-
bility and styles of will” (p. 479), advoga justamente a necessidade de criagdo de um novo sen-
SO comum que passa pela valorizagdo de um principio comunitario, valorizador das ideias de
solidariedade, participacao, dialogo transcultural e emancipagao social (Santos, 1995, p. 1-55).
Por modernidade, entende o autor a emergéncia, desde o século XVII, de um paradigma socio-
cultural baseado no equilibrio entre principios de regulagdo social (o Estado, o mercado € a
comunidade) e principios de emancipagao (a estética das artes, a instrumentalidade das cién-
cias e a moral da ética e da lei). A sobreposi¢do que, desde o século XIX, se verifica dos pri-
meiros (regulacdo social) sobre os segundos (emancipagao), atribui Boaventura de Sousa San-
tos a exaustdo do paradigma.
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passo com a velocidade da sociedade contemporanea,® corresponde, assim, a
um certo gesto de resisténcia e a uma vontade de garantir a sobrevivéncia de
um lugar onde se estabelecem relagbes sociais especificas,®” definiveis sobre-
tudo em termos de proximidade, de encontro e de vizinhanga.®® Num verbete
do seu “Dicionario llustrado”, coluna de opinido que Gongalo M. Tavares assi-
nou entre 2013 e 2015 no Magazine do Jornal de Noticias, diz-nos o autor, jus-
tamente, a propdsito de um desses conceitos:

Vizinhanga

A vizinhanga pode ser definida e sintetizada desta forma. Dois homens falam entre si, de
janela para janela.

E evidente, portanto, que a vizinhanga €, em primeiro lugar, uma forma de dois corpos
nao estarem juntos. Isso mesmo: de ndo estarem juntos. S6 ha vizinhanga com afasta-
mento, e ndo o contrario, como se pensa.

Duas pessoas que vivem juntas ndo sdo vizinhas; duas pessoas que dormem na mesma
cama ndo sao vizinhas. (...)

A vizinhanga &, por isso, definida (resumida) arquitectonicamente por duas janelas. Se
dois corpos estdo em duas janelas distintas entdo esses dois corpos sdo vizinhos um do
outro. (Tavares, 2014?)

Trata-se aqui de uma ideia de vizinhanga entendida enquanto movimento
concomitante de aproximagéo e distanciamento entre vozes que, dialogando,
nem por isso se homogeneizam. De uma possibilidade de encontro que salva-
guarda a diferenga e o atrito, mesmo no contexto de um lugar utépico, como
defendo que possa ser este, cuja disposicéo estrutural pressupde a implanta-
¢ao e o acompanhamento de novos e partilhados valores.*®* Reconhecendo que
aproximar n&o equivale a uniformizar,*® importa ainda assim perceber o estabe-
lecimento de uma relagdo dialdgica entre estes vizinhos tavarianos como fun-
dagao ontoldgica e fonte de esperanga privilegiada no sentido da concretizagéo

3% Cf. e.g. Bezerra, 2011.

37 Cf. e.g. Gongalves, 1988.

38 Na semana seguinte a publicagédo do verbete “Vizinhanga”, Gongalo M. Tavares assina outro
intitulado “Maquina de criar vizinhangas”. Assim poderia ser definido O Bairro, e de facto assim
o faz Maria Elisa Rodrigues Moreira no seu artigo “O Bairro de Gongalo M. Tavares: maquina
de criar vizinhangas”: c¢f. Tavares, 2014° e Moreira, 2014.

3% Num ensaio intitulado “Untimeliness, Recognition and Respect in the Work of Gongalo Tava-
res.”, no qual a autora se debruca particularmente sobre o romance Uma menina esta perdida
no seu século a procura do pai, comenta Helena Carvalhdo Buescu a respeito da heterogenei-
dade que, justamente, caracterizando os seus elementos constitutivos, caracteriza o proprio
conceito de comunidade: “The divergences of all the characters, in relation to a putative charac-
ter model or even to each other, in the universe of the novel, cannot be neutralized, and it is on
them, furthermore, that the existence of something resembling a community depends. This de-
scription enables us to underline a decisive aspect: if all the characters are, effectively, different
from each other, in reality it is these differences that constitute the specific link that gregariously
makes them an example of community.” (2017, p. 36).

4% Todos os moradores deste bairro apresentam tragos distintivos entre si e junta-los no mesmo
lugar ndo equivale, pois, a uma tentativa de indiferencia-los.
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deste bairro enquanto lugar utopico. Dependera o seu devir colectivo de um
sentido de responsabilidade ética para com o Outro, ou, para utilizar a expres-
sdo de Fernando Arenas, da afirmagao deste lugar sobretudo enquanto utopia
da alteridade (2003, p. 105).

Chegaremos ao final deste artigo sem conseguir responder as perguntas
iniciais ‘Como se chama este bairro?’ e ‘Onde fica?’. Continuando sem conse-
guir nomear o espacgo, talvez sejamos agora capazes, contudo, de melhor
compreender o lugar.

Geografia

A localizagéo geografica € um erro literario. Cada personagem age ou fica quieta, e bas-
ta. Nomes de cidades, nomes de paises, de bairros, de casas, de pessoas, todos os no-
mes localizados sao desnecessarios. O texto literario ndo esta perdido, mas também nao
esta localizado.

Onde se encontra esta frase? Em que sitio esta esta frase?

Onde? nao é uma pergunta para a literatura responder.

O que fazer enquanto estamos vivos? € uma pergunta para a literatura perguntar.
Personagens com paises e acontecimentos geograficamente fixos sdo personagens e
acontecimentos pesados.

O que é leve transporta-se connosco, o pesado abandona-se no local (ninguém o leva).
Ou uma accgao sucede em multiplas geografias, ou uma acg¢éo sucede num sitio que nao
tem nome de mapa: a literatura.

Onde aconteceu isso?

Isso aconteceu na literatura.

A Unica geografia da literatura é a frase. (Tavares, 2018, p. 39)
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